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No quiero justificar  un discurso a partir  de la  experiencia:  lo  vivido en 
cuanto  ejemplo  de  lo  que  puede  ser  universal.  En  mis  relatos  se 
reconocer la ficción producida por mi mala memoria; también reconozco 
mi imposibilidad de apelar a toda universalidad.
2.
Después de ocho años en que me dedique a un trabajo pictórico dirigido 
hacia Barroco, he decidido abandonarlo. Consistía en un espejo elíptico 
de doce metros de diámetro mayor por cinco metros de diámetro menor, 
el  cual  soportaba  una  infanta,  un  retrato  de  Felipe  IV,  un  niño  de 
Caravaggio,  una  versión  de  la  Olimpia de  Manet  y  algunas  frutas  de 
Cezanne,  entre  otras  cosas.  Con  estos  ejes  pretendía  construir  una 
práctica fragmentaria  de la  pintura sobre la  pintura. Perdido en mi 
delirio y en los abismos inevitables de tales prácticas (¿la barroca?, ¿la 
pintura?, ¿la emulación Duchampiana?) sólo la renuncia me ha dictado 
una posible  salida.  La aceptación de tal  caída ha sido necesaria  para 
plantearme el presente proyecto. Fuga.
Estos dos discursos, el que se da por cerrado y el que se inicia, tienen su 
punto  de  encuentro  en  la  visita  “obligatoria”  que  realicé  al  Museo  del 
Prado apenas llegué a España. Disfruté contemplando las manadas de 
turistas y sus guías electrónicos: “altavoces poseedores de una verdad”. 
Los  envidiaba,  ya  que el  alquiler  de  esa “verdad”  estaba fuera  de  mi 
presupuesto.  Pero  aún  así,  paseándome  por  los  márgenes,  haciendo 
rodeos  innecesarios,  zigzagueando  de  sala  en  sala,  rehaciendo  mis 
propios  pasos,  levantando  la  cabeza,  bajando  la  mirada,  sin  muchos 
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sobresaltos, llegué a la sala contigua de las Meninas. Allí me vi capturado 
por La Rendición de Breda1, atravesado y sorprendido por las miradas de 
soldados anónimos, verdaderas lanzas que la atraviesan. Allí, por primera 
vez, escuché la retombée2 barroca. 
Mi  cuerpo  articulado  por  una  discontinuidad,  se  ha  convertido,  por  un 
momento,  en  el  gozne  que  enlaza  dos  campos  simbólicos  que 
constantemente se reflejan. El de la pintura y el de la escritura. En ese 
preciso (e infinito) momento en que mi mirada se enfrentó a La Rendición 
de Breda ha sido escrito este documento. 
3.
Atravesaba la salida y ojeé, por última vez, el mapa del museo. Descubrí 
que  había  olvidado  visitar  la  sala  donde,  expuestos,  me  esperaban 
algunos  cuadros  de   Rafael.  No  lamenté  cancelar  tal  cita;  desde  el 
principio  sabía  que  no  iba  a  poder  abarcarlo  todo,  que  es  imposible 
hacerlo. Sé que la historia es un subrayado y que, si utilizas el rigor para 
subrayar no tendrás más remedio que subrayarlo todo. 
1 Catálogo de Imágenes, imagen #5. Pág. 109. 
2 “Retombée: causalidad acrónica, isomorfía no contigua, o, consecuencia de algo que aún no se 
ha producido, parecido con algo que aún no existe”. Sarduy, Severo, Obras completas, Tomo 
II, San José, Edición Crítica, Universidad de Costa Rica,  ALLCA XX, 1999.
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Introducción
“Pues  a  la  postre  no  es  el  concepto,  sino  el  significante  mismo,  la  
escritura, lo que piensa: lo que libera en el pensamiento la espontaneidad 
que  le  permite  sustraerse  al  régimen  en  que  su  olvidar  al  ser  se  le  
impondría inapelable”.
José Luis Brea
“Arte fundido a la vida quiere decir poema de Mallarmé o novela de Joyce:  
el  arte  más  difícil.  Un  arte  que  obliga  al  espectador  y  al  lector  a  
convertirse en un artista y en un poeta.”
Octavio Paz
1.
La diosa Diana, protectora de la caza,  acompañada por su séquito de 
ninfas, decide descansar tras el ejercicio de la actividad que la nombra. 
En  el  más  apartado  rincón  de  un  valle  consagrado  a  su  nombre,  se 
encuentra “una gruta, rodeada de selva y en la que nada es obra de arte;  
la naturaleza con sus propias habilidades había imitado al arte...”3. En ese 
su murmurante manantial,  decide Diana, la de corto vestido, bañar sus 
virginales miembros en las cristalinas aguas. Es medio día y una cascada 
alimenta la pequeña laguna. 
Acteón, nieto de Cadmo, después de una jornada bastante afortunada, ya 
ha teñido las redes y el hierro con la sangre de las fieras y suspende las 
labores para internarse por un bosque que no conoce. Errando  venturoso 
3 Ovidio Nasón, Publio, Metamorfosis, Tomo I, Madrid, Centro Superior de Investigación 
Científicas (CSIC) -Europa Artes Gráficas, 1990, Pág. 93
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llega a la gruta en donde Diana se encuentra desnuda. Las ninfas al ver 
un hombre, intentan ocultar con sus cuerpos la desnudez de Diana; pero 
Diana  es  más  alta  que  ellas  y  deja  expuesta  la  parte  superior  de  su 
cuerpo.  “El color que suelen tener las nubes cuando las hiere el sol de 
frente, o la aurora arrebolada, es el que tenía Diana al sentirse vista sin  
ropa.”4 Se sonroja Diana al verse mirada y desata su furia, rocía el rostro 
de Acteón con el agua del manantial y le anuncia el inminente castigo: 
“Ahora te  está  permitido  contar  que me has visto  desnuda,  si  es que  
puedes contarlo”5.
Convertido en ciervo, Acteón huye despavorido ya que su nuevo cuerpo 
arrastra también ese carácter miedoso. Se asombra al verse tan veloz y, 
en un espejo de  agua,  encuentra  que su cara ya  no posee facciones 
humanas y que dos cuernos nacen de su frente. Tiene poco tiempo para 
lamentarse,  porque  sus  propios  perros,  la  jauría  que  siempre  lo 
acompaña cuando caza, lo han visto y se precipitan sobre él para darle 
muerte. 
Tan hermoso ha sido el ritual de la caza que sus propios perros lo llaman 
orgullosos,  sin saber que su amo es la presa misma que tienen entre 
dientes.  “-Al  oír  su  nombre  vuelve  él  la  cabeza-,  y  se  lamenta  de  su  
ausencia y de que por desidia no asista al espectáculo de la presa que se  
les ha presentado. El bien quisiera estar ausente, pero está presente; y  
quisiera ver pero no notar además las salvajes hazañas de sus propios  
perros. Por todas partes le acosan,  y con los hocicos hundidos en su 
cuerpo  despedazan  a  su  dueño  bajo  la  apariencia  de  un  engañoso  
ciervo.”6
Algunos opinan que la severidad del castigo ha sido desmesurada, otros 
4 Ibíd. Pág. 94
5 Ibíd. Pág. 94
6 Ibíd. Pág. 97
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lo aprueban teniendo en cuenta que estaba en juego la dignidad virginal 
de la  diosa.  Sin  embargo,  lo  importante  es que la  prohibición ha sido 
ejemplificada  y  la  advertencia  lanzada.  A pesar  de  ello,  no  hemos 
podido  dejar  de  reincidir:  reencarnados  en  el  cuerpo  de  Acteón 
continuamos  transgrediendo  con  las  miradas  prohibidas  nuestra 
breve historia. 
2.
Se supone que una tesis  tiene que configurar  un  conjunto  estable  de 
hipótesis, las cuales serán desarrolladas en sus respectivos capítulos y 
sentenciadas  en  las  conclusiones.  Sin  embargo,  se  me  ha  hecho 
imposible cumplir, de buena fe, tal requisito. Y ello ha sido debido a la 
duda que acomete el sentimiento de que tal tarea sólo se puede realizar 
sometiéndose  al  rigor  de  los  significados  unívocos  designados 
teológicamente. De que tal  tarea debe reincidir  sobre generalidades ya 
determinadas. Y de que tal tarea sólo se puede realizar obviando aquellos 
pequeños  detalles,  intersticios  y  residuos  que  nos  implican  por  no 
pertenecerles a nadie más. En otras palabras, que  las hipótesis sólo 
pueden  provenir  de  procedimientos  que  supongan  cierta 
objetivación, en donde el cuerpo a investigar y la investigación están 
definidos y distanciados. 
Mi tarea ha consistido en  reescribir la escritura que se ha producido 
sobre el cruce de miradas entre Diana y Acteón. Resistiéndose a ser, 
pues,  una  escritura  fundadora  o  primera,  trata  de  hurgar  en   la 
proliferación de otras escrituras -de la cual ella es una más-, detallando 
sus variantes, ¿Cuáles han cumplido la función de potenciar, y cuáles  la 
de limitar? 
Es aquí donde tiene que presentarse una definición de teoría del arte que 
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justifique tal metodología. La escritura es una forma particular de lenguaje 
construido  susceptible,  por  tanto,  de  vincular  teoría  y  arte. 
Consecuentemente,  la teoría se concibe a partir  de la escritura,  no 
como lo que se dice del arte, sino como lo que el arte dice. Parece 
que ya no dudamos de que el arte es, en sí mismo, teoría; ahora nos falta 
por aceptar la afirmación consecuente: toda teoría es ficticia. 
3.
Tras el vengativo rubor de Diana, sobre el cuerpo muerto de Acteón he 
querido  tejer  tres  historias  múltiples.  Múltiples,  porque las  tres  se  han 
tenido que enfrentar a su constante reescritura,  han sido sometidas al 
plural  del  lenguaje.  El  plural  no  es  concepto  que  convalida  cualquier 
comentario, es el conjunto de tensiones conflictivas que hacen oscilar la 
práctica textual que, como es obvio, no es más que un tejido (texere). 
Pero  así  como  Helena  teje  la  guerra  de  Troya  en  un  tapiz  y  Eneas 
contempla y lee en un bajorrelieve su caída, la práctica textual debe ser 
atravesada:  guiados  por  sus  tensiones,  no  nos  queda  más  que 
personificar  algunos  de  sus  trayectos.  Así,  con  nuestro  recorrido, 
iluminaremos  los  nudos  sobre  los  cuales  se  ha  tejido  esta  red.  La 
mayoría, como se concluirá, propios de la práctica textual.
Para invertir el orden de la Historia, la primera  de ellas hace referencia al 
conflicto más adolescente de los tres: La cueva de Lascaux7. Marcada por 
su descubrimiento en 1940 y su clausura en 1963, su presencia en el 
pensamiento  artístico  no  ha  dejado  de  ser  poética:  su  lejanía  e 
inestabilidad  no  ha  hecho  más  que  desestabilizar  nuestras  ciencias 
históricas y nuestra gramática. Un  primer nivel  poético: sus pinturas e 
incertidumbres,  magníficamente  abordadas  por  George  Bataille  en 
Lascaux o el nacimiento del arte8. Su eminente destrucción configura un 
7 Catálogo de Imágenes, imagen #6. Pág. 109. (Escena del Pozo)
8 Bataille, George, Lascaux o El nacimiento del arte, Córdoba, Alción Editora, 2003.
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segundo nivel paradójico (para-dóxico), en donde la mirada real, dirigida 
a  un  mundo  empírico,  se  poetiza;  las  denotaciones  se  convierten  en 
connotaciones,  los  lenguajes  literales  en  figurados:  encarnamos  a  un 
Acteón cercano a recibir su castigo ante el rubor de una desnuda Diana. 
Las  decisiones  políticas  definen  un tercer  nivel:  la  prohibición  que 
imprime  su  clausura  en  pro  de  su  conservación  se  compensa  con  la 
construcción de un facsímil institucionalmente seguro, que sustituye a la 
primera y sus abismos. La copia posee la verdad histórica, Las palabras y 
las  cosas  vuelven  a  ser  semejantes,  se  ha  regresado,  por  tanto,  al 
pensamiento de lo mismo.
La segunda historia trata de borrar un gran apellido, no como un intento 
de  hacerlo  desaparecer,  tampoco  tapándolo  con  otro  apellido  más 
escandaloso  que  hiciera  que  nos  olvidáramos  de  él,  cosa  que  han 
intentado  muchos  y  ninguno  ha  logrado.  Se  trata,  más  bien,  de 
fragmentarlo, multiplicarlo, dispersarlo en las redes de la escritura misma 
que  lo  ha  tejido  y  a  la  cual,  únicamente,  ha  pertenecido.  Por  ello,  la 
mayoría de los ataques han fracasado, porque detrás del nombre no hay 
nadie.  A  partir  de  la  ausencia  de  tal  referente,  he  querido 
concentrarme en las dos últimas obras de Marcel Duchamp y en el 
relevo que ejecuta Octavio Paz en su texto La apariencia Desnuda9,  
donde justamente relaciona el mito duchampiano del amor con el mito de 
Diana  y  Acteón.  Curiosamente  la  sensatez  del  capítulo  silenciará  tal 
relación, para buscar los susurros detrás de ella. Susurros: ruidos suaves 
a los que sólo el oído atento puede asignarles sentido, careciendo ellos, 
por naturaleza, de sentido alguno.
También sobre el capítulo dedicado a Marcel Duchamp, habría que decir 
que la omisión del conjunto de sus  Ready-Mades, como cuerpo estable 
de  significación,  retóricamente  es  una  omisión  de  sus  herencias.  Tal 
9 Paz, Octavio, La Apariencia Desnuda, Madrid, Alianza Forma, 1998.
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cuerpo estable de significación se somete a una destrucción en pro de la 
búsqueda de las particularidades poéticas de cada uno. Esa tarea queda 
ejemplificada por  la  lectura propuesta por  José Luis  Brea a  Un Ruido 
Secreto10, único Ready-Made trabajado. 
El  tercer  capítulo,  dedicado a las diferentes lecturas que se depositan 
sobre  Las  Meninas11 de  Diego  Velázquez,  se  inclina  substancialmente 
sobre el texto de Michel Foucault: Las palabras y las cosas12. No sólo a la 
famosa docena de folios dedicados a las Meninas, sino también a dos de 
sus extensiones: su comentario sobre el Quijote, y su lectura de un cuento 
de  Jorge Luis  Borges en  el  prólogo.  Se puede afirmar  que esta  tesis 
recorre el texto de Foucault de manera inversa, como su reflejo. En Las 
palabras y las cosas, estos tres motivos son introductorios de su proyecto: 
la construcción de una arqueología del saber. En esta Tesis de Máster, 
mi proyecto es introductorio a estos tres motivos. 
Añadiendo más reflejos,  se suma el  concepto de la  elipsis  barroca de 
Severo Sarduy13, que sustenta el infinito campo simbólico del Barroco.
Por último, la caída quijotesca de Jonathan Brown14 aleja el nombre de 
Velázquez de su propia pintura.
4.
Así  como  Homero,  para  evitar  aquel  mal  adjetivo  de  poeta  cíclico, 
únicamente iluminó dos episodios del ciclo troyano, esta tesis sólo trata 
de  proyectar  tres  momentos  en  donde  la  historia  del  arte  se  ve 
10 Catálogo de Imágenes, imagen #4. Pág. 108. 
11 Catálogo de Imágenes, imagen #3. Pág. 108.
12 Foucault, Michel. Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI Editores, 1997.
13 Sarduy, Severo, Obras…, op.cit.
14 Brown, Jonathan, “Sobre el significado de Las Meninas”, en VV.AA, Otras Meninas, Madrid, 
Ediciones Siruela, 1995.
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reflejada y en ella nosotros, sus lectores. En los tres capítulos se verá 
como  la  mirada  pierde  su  inocencia  y  su  pasividad:  para  provocar 
venganzas, para activar máquinas, para destruir certezas, para cuestionar 
honores, para clausurar abismos. Tal poder de la mirada sólo lo puede 
justificar  la  cualidad  prohibitiva  que  el  lenguaje  ejerce  sobre  ella;  tal 
relación  nunca  ha  dejado  de  ser  problemática  y,  en  nuestro  tiempo, 
asistimos a otra de sus manifestaciones. Quisiera poder llegar a afirmar 
que la  distinción entre  nuestro  arte  contemporáneo y el  de la  anterior 
época moderna, es el destierro de la mirada. Sin embargo, una segunda 
parte,  donde se  construya  un diagnóstico  claro  y  ejemplificado  de  las 
últimas  tendencias  y  se  demuestre  la  exclusión  de  tal  factor,  queda 
momentáneamente  diferida  a  una  muy  probable  Tesis  Doctoral. 
Consecuente  a  su  cuerpo  de  estudio,  la  metodología  de  ese  posible 
segundo capítulo,  se opondría  a  la  metodología de este primero:  esta 
Tesis de Master. En la oposición de dichas metodologías se encuentra 
una afirmación:  el arte moderno mayoritariamente es autotélico y el 
arte  posmoderno,  a  su  vez,  se  sostiene  mayoritariamente  por  un 
referente externo. 
La  metodología  de  este  primer  capítulo  es  desigual  y  parcial.  Enfoca 
breves puntos no para catalogarlos y compararlos, sino para dispersarlos 
y confundirlos. Se sumerge en los objetos mismos que estudia dejando 
perder sus límites. Reconoce que el saber de sus objetos no subyace en 
sus referentes, por eso mismo no los indaga más bien los parodia. En 
otras palabras, el presente escrito se teje, junto a ellos, en una red infinita 
y plural, donde acaba constituyendo un trayecto sinuoso.
5.
Tal trayecto, se resume en una pretensión: la pretensión de escribir otras 
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inquisiciones15:  Escribir  el  texto Borgiano de la  misma manera que 
Pierre Menard escribe  El  Quijote16. Así,  los  tres  capítulos  que 
conforman esta Tesis de Master podrían ser añadidos, con benevolencia, 
a  los  treinta  y  cinco  relatos  que  pueblan  el  texto  borgiano.  Esa 
benevolencia otorgaría la posibilidad de terminar esta introducción con un 
breve  relato  desinteresado  en  distinguir  entre  ficción  y  realidad  y 
desinteresado  en  señalar  quien  lo  ha  escrito.  El  relato  es  sobre  una 
fotografía  y  lo  que  se  leía  en  su  reverso.  Cómo  la  fotografía  acabó 
conmigo puede resultar arbitraria. Sin embargo, para aquéllos que creen 
que los orígenes pueden ser satisfactorios y justificantes la contaré, ya 
que  ese  encuentro  forma parte  de  un  conjunto  de  circunstancias  que 
motivaron este proyecto.
Descansando en los jardines externos, después de recorrer el Museo del 
Prado, volví a tropezarme con un hombre extrañamente pequeño. Por lo 
general  cuando  recorres  un  museo  compartes  tu  trayecto  con  otras 
personas, si lo que haces es tratar de evadir los tumultos de japoneses y 
las visitas guiadas. Las personas con las que constantemente te cruzas 
se vuelven más significativas. Este fue uno de esos casos, por lo que fue 
fácil crear conversación. El hombre pequeño me contó que el arte nunca 
le había interesado y que visitaba el Museo del Prado como una acto de 
hermandad. Su mejor amigo, un devoto del Barroco, había quedado ciego 
tras un accidente visitando Holanda y él quería reconfortarlo pudiéndole 
hablar de sus gustos pictóricos. Por mi  parte,  le conté que por mucho 
tiempo había  estado  envuelto  en  un  proyecto  sobre  el  barroco  y  que 
contemplaba la idea de hacer una tesis; que me gustaría hablar con su 
amigo,  pero  que  tal  hecho  era  imposible,  ya  que  me  esperaban  en 
Valencia. Intercambiamos direcciones y nos despedimos, postergando el 
encuentro para la próxima vez que yo estuviese en Madrid. A las pocas 
15 Borges, Jorge Luis, Otras inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, Madrid, 1976.
16 En,  “Pierre  Ménard,  autor  del  Quijote”  relato  corto  de  Borges,  Pierre  Ménard  reescribe 
palabra por palabra el Quijote. Borges, Jorge Luis, Ficciones, Madrid, Alianza, 1972.
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semanas recibí por correo un paquete; era de mi compañero de trayecto 
en el Museo del Prado. Me saludaba cordialmente y me informaba que su 
amigo  se  había  suicidado  en  el  momento  en  que  nosotros  nos 
conocíamos. Después de la difícil tarea de recoger sus cosas, clasificarlas 
y ordenarlas, -no puedo imaginarme lo difícil que debe ser decidir cuales 
de los restos de tu mejor amigo son basura y cuales no-, decidió enviarme 
algunos  de  sus  recortes  y  sus  escritos,  quizá  porque  juzgó  que  me 
resultarían útiles. En ellos no encontré realmente nada de calidad. Eran, 
por lo general, escritos muy mediocres y sus fotografías no dejaban de 
ser instantáneas de un simple turista. Sin embargo, en el reverso de una 
de ellas, la que nos ha traído hasta aquí, estaba manuscrito el siguiente 
texto: 
“Perseguir en una imagen el resumen de los errores que nos llevaron a  
elegirla  para  abandonarla.  Producirla  como  escritura  continuando  su 
ficción:  la  de  una  caligrafía  apurada  y  lenta,  tachada,  recompuesta  y  
recorrida hasta volverse un cuerpo, el cuerpo de los ojos sobre el peso de 
las frases” 
Cotejé  la  caligrafía  y  me di  cuenta  de  que no era  la  suya.  No quiero 
compararla  con  la  mía  sabiendo  que  las  similitudes  no  dejarán  de 
atormentarme. De pie, desviando la mirada, observo mí asiento vació. La 
fotografía, origen de mi conmoción, me mira y transforma. Me encuentro 
totalmente desarmado, atravesando la pesada historia de las palabras en 
un  simple  pestañeo.  La  que  era  mi  presa  ahora  me  persigue  y  me 
recuerda  que  soy  escritura,  en  el  mejor  de  los  casos  un  mito  y  que, 
desgraciadamente, estoy apunto de encontrar mi muerte.
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6. (Nota).
En  definitiva,  en  esta  Tesis  de  Master  he  decidido  inscribirme  en  un 
territorio  áspero  y  desigual:  el  de la  escritura  que produce y  juega, 
sobre  objetos  e  ideas  como  Lascaux,  las  dos  últimas  piezas  de 
Duchamp y  Las  Meninas  y sobre objetos depositados  en ellos,  a 
manera  de escrituras,  como  Lascaux o el  Nacimiento  del  Arte  de 
Georges  Bataille,  La  Apariencia  Desnuda  de  Octavio  Paz  y  Las 
palabras  y  las  cosas  de Michel  Foucault. Atravesando  este  trío  de 
parejas  encontramos  el  mito  de  Diana  y  Acteón,  lugar  en  el  que  las 
miradas se cruzan, lugar en que estos  textos se encuentran.  Alrededor 
de  ellos,  otros  textos  se  cruzan  y  muchas  veces,  de  manera  tácita, 
asumen el papel de guía; es el caso de Otras inquisiciones de Jorge Luis 
Borges,  El  susurro  del  Lenguaje  de Roland Barthes17,  Alegorías  de  la 
Lectura de  Paul  de  Man18,  Barroco  de Severo  Sarduy,  entre  otros.  La 
mención  de  tan  honorables  textos  no  pretende  justificar  detrás  de  su 
autoridad esta Tesis de Master. Más bien, de contrario, quiere señalar la 
necesidad de profundizar en un futuro proyecto de doctorado. Del cual 
éste escrito es, solamente, un primer capítulo. Primer capítulo donde la 
escritura  encuentra  su  proliferación  por  el  mismo  hecho  de  insistir 
neciamente sobre ella misma.
17 Barthes, Roland,  El susurro del lenguaje, más allá de la palabra y la escritura, Barcelona, 
Ediciones Paidos Ibérica, 1987.
18 De Man, Paul, Alegorías de la lectura, Barcelona, Editorial Lumen, 1990.
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Capítulo I
Reapertura, Mirada y Destrucción de Lascaux
“...la  mano,  alejada  de  toda  voz,  arrastrada  por  un  mero  gesto  de  
inscripción  (y  no  de  expresión),  traza  un  campo sin  origen,  o  que,  al  
menos, no tiene más origen que el mismo lenguaje, es decir, exactamente  
eso que no cesa de poner en cuestión todos los orígenes.”
Roland Barthes
“Como si el ojo hubiese aparecido, desde el principio de los tiempos, para  
la contemplación, como si el castigo hubiese tenido siempre por destino  
dar ejemplo”. 
                                                                        Michel Foucault 
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1.
Pareciera  que  la  pintura  rupestre  de  Lascaux  no  responde  a  ninguna 
intención artística, aun así, un recorrido por todas sus diferentes galerías 
resulta  obligatorio  para  la  enseñanza de la  historia  del  arte,  más que 
obligatorio, Lascaux ha sido el punto de partida irrefutable. 
Las teorías  más consolidadas y  respetadas aseguran que las pinturas 
rupestres  de  Lascaux  responden  a  órdenes  místico-religiosas.  La 
sobreposición de las figuras y la ausencia de utensilios señala que estos 
lugares poseían una exclusividad sacra y que las pinturas forman parte de 
una serie de rituales para asegurar la caza, o mejor dicho, eran la caza 
misma. Sin embargo, hoy ocupan un lugar en los libros y enciclopedias de 
historia del arte por el simple hecho de que son arte. Producir un ejercicio 
de subrayado sobre las visiones que las múltiples «Historias de Arte»19 
ejercen  sobre  Lascaux  será  uno  de  los  primeros  objetivos  de  este 
capítulo, no sin antes advertir que consistirá en un trazado de escritura 
perversa20. Este subrayado no se podrá generar sin mencionar el respaldo 
que  proporciona  el  texto  de  Foucault: Nietzsche,  la  genealogía,  la  
historia21, el cual también abordaré.
Un segundo objetivo será revisar la escritura que ha generado George 
Bataille en su texto: Lascaux o El nacimiento del arte22. Contradictorio, en 
muchos de sus fragmentos, con el cuerpo dominante de las «historias del 
19 Con «Historias de Arte», no me refiero a las múltiples tipos de metodología que la historia del 
arte como disciplina, tiene a su disposición, me refiero directamente a las publicaciones que 
encarnan la ciencia historiográfica.
20 Aquí me parece importante mencionar una limitación metódica: El cuerpo de las Historias del 
arte revisadas responde a mis posibilidades de acceder a ellas y a mis límites idiomáticos, 
lamento de gran manera no poder consultar las Historias Del Arte francesas, que sin lugar a 
duda serían de gran provecho. Por lo tanto,  esta revisión no se sostiene sobre un material 
selecto, sino más bien sobre el material asequible, que de alguna manera responde, y puede que 
sea un beneficio, a las posibilidades del lector no especializado.
21 Foucault, Michel, Las palabras…, op.cit
22 Bataille, George, Lascaux…, op.cit.
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arte», el texto, sin duda, es el más placentero de todos y aunque resulte 
paradójico,  renunciando al  rigor  de la  ciencia,  Bataille ha concebido el 
más lúcido. “La certeza triunfa sobre una realidad inexplicable, de alguna 
forma milagrosa, que reclama atención y lucidez”23
El presente de Lascaux debido a su clausura y su clonaje no deja de ser 
problemático y,  por lo tanto, ineludible. La construcción de un facsímile 
situado a doscientos metros de la cueva original aun siendo una decisión 
política puede ser leída simbólicamente. Tal ejercicio cierra este capítulo.
2.
Se podría indicar sobre dos fechas distintas el nacimiento de las pinturas 
rupestres de Lascaux. Una primer fecha de manera precisa: el jueves 12 
de  setiembre  de  1940  cuando  cuatro  adolescentes,  en  la  colina  que 
domina el pueblo de Montignac24, se deslizaron por un hoyo -ocasionado 
por  la  caída  de  un  pino  años  antes-,  para  descubrir  las  abundantes 
pinturas prehistóricas encarnadas en las diferentes galerías de la cueva. 
La  segunda  no  posee  ningún  tipo  de  precisión,  las  dataciones  han 
oscilado  y  con  ellas  las  determinaciones,  clasificaciones,  periodos, 
creadores. En otras palabras: la escritura de “Lascaux”, en su corta vida, 
no ha dejado de oscilar. Las dataciones más fiables la ubican en el 17000 
a.  de  C.,  sin  embargo  nuevas  pruebas  de  Carbono  14  muestran  que 
algunas figuras podrían ser más recientes, cerca de los 15 500 a. de C., o 
incluso  13  500  a.  de  C.  Eso sí,  no  podemos olvidar  que la  precisión 
científica  del  carbono  14  se  ajusta  muy  bien  a  descubrimientos  más 
recientes, contrario a descubrimientos de la prehistoria donde su precisión 
tiende a disminuir notablemente.
23 Ibíd.  Pág. 21.
24 Suroeste  de  Francia,  Departamento  de  Dordoña.  Parte  oeste  del  Macizo  Central,  vertiente 
septentrional de la cordillera pirenaica.
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Historiográficamente  las  primeras  clasificaciones  de  las  culturas  del 
Paleolítico superior25 las produjo Mortillet en 1901, donde distinguía dos 
fases: la primera donde dominaban los útiles de piedra (Musteriense y 
Solutrense) y otra caracterizada por útiles de hueso (Auriñaciense y el 
Magdaleniense).  Después, el  abate Henri  Breuil sistematizó de manera 
distinta los tres grandes ciclos: auriñaciense, solutrense y magdaleniense, 
señalando sus respectivas subdivisiones.26 En 1936 Peyrony propuso, que 
el auriñaciense como tal no es una cultura estable con tres fases claras 
(Auriñaciense inferior, medio y superior), sino dos culturas diferentes pero 
contemporáneas  que  continuamente  se  solapan:  por  un  lado  el 
auriñaciense y por otro el  perigordiense27.  El  esquema de Peyrony fue 
criticado  por  Breuil,  lo  que  evidencia  la  discusión  entre  evolucionismo 
estricto  y  posturas  no  absolutamente  lineales.  Pero,  más  allá,  la 
terminología  de  Peyrony  sigue  siendo  bastante  incomoda  e  incluso 
resistida (aunque impuesta en la mayoría de los trabajos recientes). Tal 
suceso recalca las tensiones irresueltas con las que tiene que lidiar toda 
investigación  referida  al  arte  prehistórico  en  general;  su  datación  es 
siempre  un  espejismo al  final  del  desierto  y  cualquier  sujeción  a  este 
espejismo  termina  siendo  una  condena:  la  imposibilidad  científica  se 
revela gracias a su rigor.
Para  Bataille,  Lascaux “es  el  prisma  donde  se  refleja  la  plenitud,  la  
culminación  del  arte y  la  civilización  «aurignaciense»”28,  sin  embargo 
estas  afirmaciones  son  influenciadas  por  las  primeras  dataciones  que 
ubicaban el origen de Lascaux por el año 25 000 a. de C. El mismo error 
consta en la mayoría de las «historias del arte» publicadas al día de hoy, 
25 Comprendido desde 30 000 al 9 000 a. de C.
26 Auriñaciense Inferior (con puntas de Chatelperron),   Auriñaciense Medio (con azagayas de 
base hendida), y  Auriñaciense Superior (con puntas de La Gravette). El Solutrense se divide en 
Protosolutrense (con puntas de cara plana), Inferior (con hojas de laurel), Medio (con hoja de 
sauce),  y  Superior  (puntas  de  muesca).  El   Magdaleniense,  dividido  en  Inferior,  Medio  y 
Superior, atendiendo a la presencia de diferentes tipos de azagayas y arpones. 
27 Dentro de un marco cronológico se ubicaría un primer perigordiense, después el auriñaciense 
típico, y por último otro perigordiense denominado como perigordiense evolucionado.
28 Bataille, George, Lascaux.., op.cit. Pág. 25.
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por lo menos, con diez años de antigüedad. Sin embargo, es necesario 
ser corregido en las historias del  arte no tanto en el  texto de Bataille, 
donde la precisión científica no empaña sus proposiciones29. Por lo tanto 
el error no es tal. La falta de precisión termina siendo poética, algo ya 
previsto por el mismo Bataille: “...la primer respuesta que nos da Lascaux 
reside en nuestra primera oscuridad, oscura, sólo inteligible a medias. Es  
la respuesta más antigua, la primera, y la noche de los tiempos de la que  
proviene se ve tan sólo atravesada por los inciertos resplandores del alba.  
¿Qué sabemos acaso de los hombres que sólo nos dejaron insaciables  
sombras, aisladas de cualquier tela de fondo? Casi nada. Sino que estas  
sombras son bellas,  como el  más bello cuadro de nuestros museos.”30 
Este “error” -poético- se puede especificar primero como elipsis, como un 
abismo, la gruta de Lascaux termina siendo infinita, imposible de iluminar 
e imposible de abarcar. Segundo, manifiesta la forma palipséstica de la 
cueva, gran tejido que por sobreposición de las pinturas enlaza no sólo 
los  posibles  diez  mil  años  de  datación  sino  a  nuestra  propia  época 
marcada por el descubrimiento en 1940. En la misma cueva se cruzan 
esas dos fechas comúnmente consideradas paralelas: una ubicada en el 
descubrimiento  adolescente,  otra  pérdida  en  la  prehistoria.  Sólo  falta 
anotar  nuestro  momento,  el  momento  en  que  nos  enfrentamos  a  la 
caverna y con nuestra mirada construimos sobre los animales pintados 
una  nueva  historia:  la  historia  interpretada.  Sin  embargo,  hoy  resulta 
imposible, el  20  de  abril  de  1963  la  cueva  ha  sido  clausurada  y  ha 
regresado a la oscuridad total de la conservación.
3.
Que  Lascaux  sea  arte,  es  una  de  las  cuestiones  más  espinosas  y 
29 Como veremos  más  adelante,  Bataille  utiliza  las  dataciones  cronológicas  para  ubicar  a  la 
especie  creadora,  separando  la  línea  evolutiva  del  Homo  Sapiens  a  la  del  Neardenthal. 
Otorgándole al primero un desarrollo repentino que estaría vinculado a las pinturas rupestres.
30 Ibíd. Pág. 20
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poliédrica de la historia del arte. Contemplar y abarcar este problema es 
subrayar  las  mutaciones  históricas  que  definen  y  han  definido  al  arte 
mismo31.  Consecuentemente,  subraya  algunos devenires  propios  de  la 
Historiografía, representante dominante del saber artístico. Revisaremos, 
por lo tanto, algunos de los fragmentos dedicados a Lascaux, la mayoría, 
primeros capítulos de las «historias del Arte». 
“Que el arte es verdaderamente un derecho de nacimiento resulta obvio  
desde sus comienzos. No empieza en la historia, sino en la prehistoria,  
hace miles de años”32
En este texto de Wendy Beckett la definición del arte como un derecho de 
nacimiento resulta más que chirriante. En estos momentos resulta normal 
aceptar  la  universalidad  como  una  imposición  occidental  de  nuestro 
tiempo.  Pero  su  aplicación  a  nuestros  ancestros  paleolíticos es  tensar 
demasiado la cuerda. Al final de cuentas, el texto de Beckett no trata de 
justifica  el  “ser  arte”  de  Lascaux  con la  “universalidad”  de  nuestro 
pensamiento, trata de justificar la “universalidad” de nuestro pensamiento 
con Lascaux. Tal “universalidad” ha encontrado en los Derechos Humanos 
un lugar paradójico y paradigmático. Estos se han declarado inherentes a 
la humanidad en todos sus tiempos y sus culturas, aún en sus tiempos 
más oscuros y en sus culturas más distantes. Por supuesto, si esto fuera 
así,  la  pronunciación,  en  1948,  de  la  Declaración  Universal  de  los 
Derechos Humanos no hubiera sido necesaria. El arte no se puede definir 
por su universalidad ya que éste nunca ha sido una actividad natural e 
inseparable de todos los tiempos y de todas las culturas. La historia del 
arte es la historia de la reclusión, de la minoría, de la élite. Sobra recalcar 
31  Sobre  la  definición  de  arte,  muy  superficialmente  tratada  en  este  texto,  se  recomienda 
profundizar a partir del libro de Umberto Eco que lleva el mismo nombre, el cual se puede 
decir que sostiene la mayor parte de la ideología que afirma la imposibilidad definitoria del 
arte. Eco, Umberto, La definición de arte,  Barcelona, Martínez Roca. 1983.
32 Beckett,  Wndy,  Historia  de  la  Pintura,  Guía  esencial  para  conocer  la  historia  del  arte  
occidental, Madrid, Naturart,  1995. Pág. 10. 
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que su democratización es un asunto reciente, pero aún así, no se puede 
afirmar que exista fuera del primer y segundo mundo occidental33 y menos 
fuera de él: la existencia de un arte oriental sólo se puede afirmar desde 
nuestra  mirada34.  Las  fotografías  de  Shirin  Neshat35 lo  confirman.  Su 
discurso  crítico  es  consecuencia  de  una  lectura  de  la  cultura  laica 
occidental.  La  pequeñez  de  la  mujer  islámica  ante  los  monumentos 
arquitectónicos  del  Islam  o  las  separación  por  genero  en  sus 
congregaciones, revisten la normalidad dentro del Islam. La universalidad 
de  la  práctica  artística  exige  una  definición  del  arte  universal,  algo 
contrario a la misma imposibilidad del arte por ser definido.
“El deseo de dar forma a la emoción y al pensamiento queda establecido  
desde que el ser humano aparece en la tierra. Para éste es una urgencia  
imperiosa  expresar  lo  que permanece en su  mundo interior,  proyectar  
visualmente lo que imagina.”36
La  urgencia  imperiosa  por  expresarse no  es  una  definición  que  con 
certeza  se  pueda  ubicar  fuera  del  expresionismo  o  el  romanticismo. 
Incluso,  sin  la  chismografía,  tal  vez  ni  siquiera  podríamos  ubicar  tal 
33 La presencia del llamado “arte contemporáneo” en los países centroamericanos, no contradice 
este argumento, más bien lo refuerza. Toda su estructura ha sido construida sobre el primer 
mundo, -o el segundo, sí lo tienen (caso de Costa Rica)- de tales países. El acceso de las clases 
pobres  es  mínima  o  imposible,  sin  lugar  a  dudas  porque  su  prioridad  es  comer.  Cuando 
proyectos artísticos se vuelcan hacia ellas,  por lo general,  se llegan a obtener dos tipos de 
beneficios: primero el de los artistas que cínicamente utilizan los problemas sociales de las 
clases pobres para figurar en bienales centroamericanas, latinoamericanas, o hasta europeas; 
para así, engrosar sus currículos. Y el segundo tipo de beneficio, proveniente de proyectos más 
honestos.  Éstos  pueden  consistir  en  un  embellecimiento  urbano,  una  mejora  en  el  nivel 
educativo de una comunidad o, en el mejor de los casos producir vínculos (o fortalecer los 
existentes) entre los individuos de una comunidad entre sí y con su entorno urbano. Eso si, los 
talleres y actividades que llegan a producir estos beneficios están más cerca de ser un trabajo 
social que artístico: una sociología artística, y no un arte social. Cuando la documentación de 
estos talleres llega a los museos, el primer beneficio renace, y el altruismo de los segundos 
desaparece.
34 Indudablemente,  esta  afirmación  tiene  que  ser  matizada,  y  pretende  serlo  en  una  futura 
investigación, por el momento, la afirmación tiene la función retórica de limitar el rango de 
esta investigación a la “universalidad” occidental y a su crítica.
35 Catálogo de Imágenes. #10. Pág. 110.
36 Gispert, Carlos (dir.), Historia del arte, Barcelona, Océano Grupo Editorial, 1997, Tomo I. Pág, 
18.
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definición en muchas de las pinturas de van Gogh. La mutación de las 
diferentes  funciones  del  arte  a  lo  largo  de  su  historia  -propaganda 
contrarreformista, turismo cultural, parte de rituales funerarios, activismo, 
reafirmación  de  género,  eyaculación  sentimental-,  así  como  la  misma 
disociación  etimológica,  -el  término  “arte  conceptual”  arrastra  esta 
paradoja-  conlleva  a  la  imposibilidad de un  definición  transhistórica:  el 
conjunto  total  de  las  definiciones  históricas  es  inalcanzable  y  la 
construcción  de  una  sola  únicamente  se  puede  lograr  a  través  de  la 
exclusión  miope.  Tal  procedimiento  lo  ha  utilizado  la  filosofía  con 
insistencia,  lo ha nombrado “estética”.  Opuesto a ella,  se encuentra la 
teoría. Formada por la parcialidad de las aproximaciones, la teoría recorre 
con mayor versatilidad el objeto de su estudio. Afín a ella, el arte no define 
objetos, les aproxima definiciones, teoriza tal aproximación y un instante 
después la deja caer. “Theoría” como se sabe, significa etimológicamente 
mirar  atentamente,  contemplar,  esto  pronuncia  su  valor  oscilante:  La 
teoría  inevitablemente  cae  de  la  misma  manera  que  la  mirada  cesa 
después  de  sostenerse  fijamente  en  alguna  dirección.  El  arte  es  una 
construcción de la mirada (no una urgencia imperiosa por expresarse) y, 
por  lo  tanto,  tiene que  reconocer  la  constante  mutación  propia  de  las 
miradas y de los modos de ver,  posicionados y condicionados por  los 
diferentes momentos históricos. Así que, si la culta y digna “Historia del 
Arte”  debe  comenzar  por  el  principio,  buscar  las  causas  y  las 
consecuencias, etiquetar, encasillar, archivar, cerrar con llave, dar llaves a 
pocos  y  asegurarse  que  esas  llaves  sean  usadas  con  respeto  y 
obediencia; la teoría, como el establecimiento de lo plural y lo relativo, es 
la peor de sus amenazas. La teoría no puede ser la voz de la institución, 
la voz de la verdad, del  saber total.  La construcción del  Renacimiento 
como  un  movimiento  ciclopédico  ha  requerido  un  esfuerzo  mayor  por 
esconder aquello que se encontraba fuera del canon. El triunfo de esa 
construcción  ha  ido  en  detrimento  del  mismo Renacimiento.  Ya  no  se 
puede tener interés por el Renacimiento, sólo se puede tener interés por 
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la mentira renacentista, por ejemplo en “El código” de Alex de la Iglesia37, 
parodia  exquisita  a  la  novela  de  Dan  Brown  y  a  su  realización 
cinematográfica.  
“Pero una cosa está totalmente clara, y es que los habitantes de la edad  
de piedra eran artistas, y no sólo artistas capaces de describir en términos 
visuales los animales que veían a diario (este tipo de arte puede ser una  
mera ilustración).”38 
“Los artistas van a emplear en abundancia el color, con preferencia rojo y 
negro,  y  aprovecharán  las  irregularidades  de  la  roca,  salientes  y  
entrantes,  para  acomodar  en  ellas  las  diversas  partes  del  animal  y  
producir una ligera sensación de volumen.”39
La idea de que Lascaux sea arte, aunque dudosa, es acertada. Pero la 
idea de que los primeros Homo Sapiens sean artistas es inaceptable. Esta 
idea probablemente responde a la necesidad del la ideología capitalista 
por  mantener  y  regenerar  cuando  se  requiere  el  vínculo  entre  obra  y 
autor,  que  ella  misma  había  creado.  Aunque  tal  vínculo  haya  sido 
degenerado  por  la  inseguridad  romántica40 y  deshecho  por  la  crisis 
moderna. La necesidad capitalista-positivista por mantener figuras para 
idolatrar busca sin lugar a dudas un respaldo en el supuesto origen. En 
“La  muerte  del  autor”,  ensayo  indispensable  que  conforma  parte 
sustancial del deslizamiento que va de la obra al texto (uno de los núcleos 
37  De  la  iglesia,  Alex,  “El  código”, (Día:  8  de  setiembre,  2008.  Hora.  00:30) 
http://www.youtube.com/watch?v=C1UW9TOXMR8&feature=related/
38 Beckett, Wendy. Historia…, op.cit. Pág. 10.
39 Bozal, Valeriano. Historia del Arte en España. Desde los orígenes hasta la ilustración, Madrid, 
Ediciones Istmo, 1973. Pág. 13
40 Aunque normalmente se considera que el periodo romántico encarna la relación artista-obra, 
las lecturas que Paul de Man realiza sobre el ejemplar verso: How can we know the dancer for  
the dance?  del  paradigmático poema de Yeats “Among School Childrens”  revelan la crisis 
romántica por la imposibilidad de ese enlace.  De Man, Paul, Allegories of the readings, figural  
language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, United States of America, Yale University 
Press, 1979. Págs. 3-19.
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postestructurales), Roland Barthes señala esta rotura, que encuentra en 
la plástica a su máxima figura en Duchamp y en la literatura, sin duda, a 
Mallarmé.  El  concepto  de  la  muerte  del  autor,  heredero  de  la  muerte 
Nietzscheniana de Dios, define a la escritura como “la destrucción de toda 
voz, de todo origen. La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo,  
al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por  
perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo 
que escribe”41. ¿No es Lascaux ese blanco-y-negro, lugar que encierra las 
inscripciones de la ausencia de un origen? Sus pinturas no son más que 
el puro ejercicio del símbolo donde “la voz pierde su origen, el autor entra 
en su propia muerte, comienza la escritura”42 Reconozco que la distancia 
entre “autor” y “artista” tiene que ser altamente matizada. El “autor” es un 
personaje sumamente reciente, producto de la ilustración, es un pequeño 
dios  que  le  impone  su  sentido  a  la  “Obra  de  Arte”,  es  su  accesorio 
indispensable. El “artista” es aún más reciente -Miguel Ángel no fue más 
que un escultor y Velázquez nunca persiguió el estatuto de artista, sino el 
de  noble-.  El  “artista”  es,  probablemente,  heredero  del  “autor”  ya  que 
arrastra  muchas  de  sus  cualidades,  pero  al  mismo  tiempo,  también 
implica su degeneración.  El  “autor”  aún guarda la  forma arcaica de la 
nobleza, el “artista” ha sido absorbido por la cultura popular y ha perdido 
su intocabilidad, probablemente por ser relacionado con la excentricidad, 
la egolatría y en general con su humanidad (su deficiente forma ejemplar). 
Pero este “artista”, no es el artista que las «historias del arte» nombran, 
ellas  se  refieren  a  un  tipo  genérico:  el  lugar-origen  desde  donde 
(intencionalmente) se emite el arte. Este es el remedio para enfrentar el 
vértigo ante el abismo. Ceguera autoinducida, porque, aunque se necesite 
profundizar sobre la distancia entre autor-artista, probablemente sea más 
necesario  hacerlo  sobre  la  distancia  entre  artista  y  hombre  de  las 
cavernas. Tal distancia es evitada en la mayoría de las «historias del arte» 
y cualquier matiz dirigido a este asunto ni siquiera se esboza. Esta claro 
41 Barthes, Roland, El susurro…, op.cit. Pág. 65.
42 Ibíd. Pág. 66.
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que las pinturas rupestres del paleolítico superior poseen un origen ajeno 
a  su  ser  arte  y  que  dentro  de  las  sociedades  paleolíticas  cumplía 
funciones distintas a las que cumplen en nuestra sociedad. Esto, más que 
hacer  dudar  acerca de su categoría  como arte,  la  reafirma:  el  arte  se 
sustenta sobre un vacío: el vacío del origen. 
“Estas  pinturas  ofrecen un alto  interés  histórico;  por  ellas  sabemos el  
género de vida del  Paleolítico superior,  las formas de caza,  las armas  
utilizadas, la variedad de la fauna. Las técnicas para obtener los colores 
(mezclas  de  grasas  animales,  jugos  vegetales,  tierras  de  variado 
cromatismo, madera quemada para las siluetas en negro),  la sensibilidad  
por la vida y el movimiento, y el aprovechamiento de las rugosidades de 
la roca para dar volumen a los cuerpos y movimientos a los miembros 
configuran conjuntos estéticos que asombran por su calidad”43. 
La metalepsis (figura que consiste en el intercambio del antecedente por 
el consiguiente) es una de las figuras dominantes de la historia del arte. 
Convertida  en  un  procedimiento  común,  fuerza  por  todos  los  flancos 
posibles causas con consecuencias.  El  fragmento anterior  de Vincens-
Vives es ejemplar, en diez líneas califica a Lascaux como un arte realista: 
“testigo fiable”  de su época; inmediatamente afirma la técnica: y el arte es 
arrastrado al lugar del buen oficio; continua con valoraciones románticas: 
sensibilidad  por  la  vida  y  el  movimiento,  para  terminar  afirmando  su 
asombro detrás del valor estético y su calidad. Ahora bien, yo no se muy 
bien que es eso de valor estético fuera de la estética, y la calidad fuera de 
la fruta de exportación, pero, en este texto los dos conceptos no me dejan 
de parecer dos mamparas para la gran opinión común: “Lascaux es arte 
porque mi hijo de cinco años no pudo haberlo hecho”. 
Como anoté previamente, uno de los grandes problemas de este apartado 
43  VV.AA, Historia del Arte, Madrid, Editorial Vicens-Vives, 1995. Págs. 23 y 25. 
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radicaba en el cuerpo escogido (u obligado) de las «historias del arte» a 
releer.  La  Historia  de  Vincens-Vives,  a  la  par  de  la  Océano, 
probablemente sean las más escolares de todas. Ambas, son «Historias 
del Arte» que difícilmente pueden llegar a formar parte del material  de 
consulta  de  una  buena  investigación  (probablemente  nunca  han 
perseguido más que ser adorno inmobiliario). Pero, sin lugar a dudas, son 
en gran medida reveladoras del estatus doxológico de muchas prácticas 
históricas y, peor aún, de la enseñanza que en sus manos se realiza. Un 
estudio sobre el arte prehistórico peligra de inocente si no se hace desde 
el  lugar paradójico (para-doxico) de la crítica. No reconocer a Lascaux 
como arte  es  casi  imposible,  pero  esa aceptación  cotidiana  tiene  que 
acarrear una serie de preguntas: ¿eran arte antes de ser descubiertas en 
1940?,  ¿son  arte  por  ser  pigmento  sobre  una  superficie  irregular  que 
concreta  formas  animales  reconocibles?,  ¿son  arte  porque  fueron 
producidas  o  porque  son  producción?,  ¿o  porque  inevitablemente  nos 
interrogan acerca de lo que es y no es arte, y porque lo es?. 
Afirmar  que  Lascaux  es  una  de  las  formas  más  completas  del  arte 
conceptual44 puede  ser  delirante,  pero  si  la  contemplamos  como  una 
forma a priori arte, que afirma su ser arte a través del cuestionamiento de 
su ser arte, el delirio, aún siendo un delirio, puede ser escrito.
4.
El  texto  de  Michel  Foucault:  “Nietzsche,  la  genealogía,  la  historia” es 
luminoso. Consiste en una reelectura al pensamiento nietzscheniano en 
su  acento  retórico  -no  filosófico-,  “...no  se  tratará  de  reencontrar  una 
44 Ante las múltiples manifestaciones a las cuales se les etiqueta de arte conceptual, esta nota se 
vuelve  vital.  Entenderemos  como  Arte  Conceptual  la  especificación  de  Conceptualismo 
Tautológico lingüístico, dada por Marchan Fiz, en  “Del arte objetual al arte de Concepto”. 
Más allá, encarnada en la figura de Kosuth, que prolongadamente ha afirmado la interrogante 
de la propia definición de arte como parte intrínseca del arte. Marchán Fiz, Simón,  Del arte  
objetual  al  arte  de  Concepto  (1960-1974):  epílogo  sobre  la  sensibilidad  posmoderna,  
antología de escritos y manifiestos, Madrid, Akal, 2001.
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palabra primera que se hubiera escapado, sino de inquietar las palabras  
que  decimos,  de  denunciar  el  pliegue  gramatical  de  nuestra  idea,  de 
disipar los mitos que animan nuestra palabras, de volver a hacer brillante  
y  audible  la  parte  de  silencio  que  todo  discurso  lleva  consigo  al  
enunciarse. El primer libro del El capital es una “exégesis” de valor; todo 
Nietzsche, una exégesis de algunas palabras griegas; Freud, la exégesis  
de todas esas frases mudas que sostienen y cruzan a la vez nuestro  
discurso  evidente,  nuestros  fantasmas,  nuestros  sueños,  nuestro  
cuerpo.”45 En resumen, el texto profundiza sobre los diferentes términos 
utilizados por Nietzsche para referirse a la genealogía y a la historia. Sus 
diferencias  y  confrontaciones  evidencian  la  cuestión  principal:  la 
imposibilidad de ver o hacer historia inocentemente. 
En  el  segundo apartado,  Foucault  se  concentra  sobre  el  concepto  de 
Ursprung  forma  irónica  y  peyorativa  de  Wunderursprung  (el  origen 
milagroso). Su lectura desprende un postulado indispensable: el origen no 
es el lugar de la verdad y su búsqueda no deja de revelar la imposibilidad 
de esta relación. “...en primer lugar  [la búsqueda del origen] se esfuerza 
en recoger  la  esencia exacta de la  cosa,  su posibilidad más pura,  su  
identidad cuidadosamente replegada sobre sí misma, su forma inmóvil y  
anterior a lo que es externo, accidental y sucesivo. Buscar tal origen es 
encontrar “lo que ya existía”, el “eso mismo” de una imagen exactamente  
adecuada a sí misma; tener por adventicias todas las peripecias que han  
podido suceder, todas las astucias y todos los disfraces; comprometerse a  
quitar  todas  las  máscaras  para  develar  al  fin  una  identidad  primera.46
(...)Lo que encontramos en el comienzo histórico de las cosas no es la  
identidad aún preservada de su origen, -es su discordancia con las otras 
cosas-,  el  disparate.”47 El  rechazo  nietzscheniano  a  la  búsqueda  del 
45 Foucault, Michel, Las palabras…, op.cit. Pág. 291.




origen (Ursprung) es, en cierto modo, una figura retórica encarnada en la 
figura  de  Dionisio,  coprotagonista  junto  a  Apolo  de  El  origen  de  la 
tragedia48. 
Comúnmente,  se  reconoce  al  enlace  de  Apolo  y  Dionisio  como  la 
fecundación  perfecta  de  la  tragedia  -y  por  extensión  del  arte-.  Sin 
embargo para Paul  de Man, el  “Origen de la Tragedia” se encarga de 
deconstruir  su  propio  principio  de  totalización  genealógica.  La 
deconstrucción se revela gracias a la desarticulación de estos dos polos 
mitológicos  con  las  categorías  de  realismo y  apariencia,  así  como su 
relación con el lenguaje literal y figurado. La primera caracterización de 
Apolo  como  un  sueño  existe  enteramente  dentro  del  reino  de  la 
apariencia.  “El  sueño  no  es,  en  el  Nacimiento  de  la  tragedia,  la  
emergencia de una verdad más «profunda» oculta por la distracción de la  
mente en estado de vigilia. Es una mera superficie, tan sólo un juego de  
formas  y  asociaciones,  una  imaginería  de  luz y  color  más  que  de  la  
oscuridad de la «esfera interior»49.  Para Paul de Man lo apolíneo nunca 
representa una falta de consciencia o su develamiento, ya que ésta nunca 
estuvo  oculta  y  siempre  acepto  su  carácter  ilusorio  y,  por  lo  tanto, 
tampoco puede ser una falsa conciencia, ya que nunca tuvo “la ilusión de 
que  las  ilusiones  sean  realidad”.50 Tampoco  puede  coincidir  con  el 
lenguaje literal: aquello denominado “Real” en nuestro discurso diario y 
común, o sea en nuestra realidad empírica. “No sólo es la representación 
de un acontecimiento y no el acontecimiento en sí mismo, sino que el  
acontecimiento  en  sí  mismo  es  ya  una  representación,  porque  toda  
experiencia empírica es en esencia fantástica. Como mera apariencia de 
la apariencia [Schein des Scheins], no cabe duda que Apolo habita en el  
ámbito de la apariencia.”51 La apariencia no se opone a lo real sino, más 
48 Nietzsche, Friedrich, El origen de la tragedia, México D.F., Espasa Calpe Mexicana, 1994.
49 De Man Paul, Alegorías…, op.cit. Pág. 113.
50 Ibíd. Pág. 113.
51 Ibíd. Pág. 113.
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bien, a lo dionisiaco. Contraria al sueño, la intoxicación, según se dice, es 
el  equivalente  fisiológico  de  Dionisos52 nos  devuelve  al  origen para 
despertarnos  del  sueño  empírico  de  la  realidad  y  mostrarnos  su 
naturaleza ilusoria.  “...la apariencia apolínea no es la realidad empírica 
que representa, sino la evidencia dionisíaca en la cualidad ilusoria de esta  
realidad”53.  Dionisos, al desenmascarar a Apolo, no descubre la verdad 
detrás de la apariencia -ésta nunca estuvo ahí-, al contrario, no deja de 
mostrar su imposibilidad.
Volviendo a Foucault y continuando con Nietzsche, el termino Ursprung 
también recalca el sentido poco noble del origen, (sentido que también 
parafrasea Barthes en  “La Retórica Antigua”54). Para Foucault  “el origen 
está siempre antes de la caída, antes del cuerpo, antes del mundo y del  
tiempo; está del lado de los dioses, y al narrarlo se canta siempre una 
teogonía. Pero el comienzo histórico es bajo, no en el sentido de modesto  
o de discreto como el paso de la paloma, sino irrisorio, irónico, propicio a  
deshacer todas las fatuidades: “Se intentaba despertar el sentimiento de 
soberanía en el hombre, invocando su origen divino: ese se ha convertido  
ahora en un camino prohibido; pues a su puerta esta el mono”55. Sentido 
poco noble presente en otros de sus textos, como  La genealogía de la 
moral56 que, como el mismo Nietzsche menciona en su prólogo, continua 
algunas  ideas  ya  escritas  en  Humano,  demasiado  humano.  En  estos 
textos Nietzsche disecciona los sentimientos morales y logra extraer el 
52 Ibíd. Pág. 114.
53 Ibíd. Pág. 114.
54 En  el  apartado  A.1.  Nacimiento  de  la  retórica,  de  su  Retórica  Antigua, se  consigna  el 
nacimiento de la retórica (como metalenguaje) a los litigios sobre la propiedad después de la 
sublevación  democrática  donde  fueron  derrocados  Gelón  y  Herión,  causantes  de  grandes 
deportaciones, emigraciones y expropiaciones, alrededor del año 485. Los procesos para volver 
a la situación anterior fueron innumerables y movilizaban grandes jurados populares ante los 
cuales había que ser elocuentes. “Esta elocuencia participaba a la vez de la democracia y de  
la demagogia,  de lo judicial  y de lo político (lo que luego se llamó de deliberativo) y  se  
construyó rápidamente en objeto de enseñanza.”  Barthes Roland  Investigaciones retóricas, 
Argentina,  Tiempo Contemporáneo, 1974. Pág. 89
55 Nietzsche siendo citado por Foucault en: Foucault, Michel, Nietzsche…, op.cit. Pág. 20.
56 Nietzsche, Friedrich, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 1998.
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origen nada altruista de los ideales ascéticos. Frente al supuesto origen 
milagroso  de  las  cosas  valoradas  como  superiores  por  la  religión,  la 
metafísica  y  la  moral;  el  pensamiento  nietzscheniano revela como: las 
verdades, conductas desinteresadas, principios y los valores más sólidos 
proceden de la misma cueva oscura que emana instintos y pasiones.
Por último y ligado a los postulados previos, se trata de ver en el origen el 
lugar de la verdad, pero la verdad de las cosas siempre se ve oscurecida 
por  la  verdad  de  los  discursos  que  la  pierde. “Nueva  crueldad  de  la  
historia  que  obliga  a  invertir  la  relación  y  a  abandonar  la  búsqueda 
«adolescente»: detrás de la verdad, siempre reciente, avara y mesurada,  
hay la milenaria proliferación de errores. (...) La verdad, especie de error  
que  tiene  para  sí  el  no  poder  ser  refutada,  sin  duda  porque  la  larga  
cocción de la historia la ha hecho inalterable. Por otra parte, la misma 
cuestión de la verdad, el derecho que se otorga de rechazar el error o de  
oponerse  a  la  apariencia,  la  manera  en  la  que  sucesivamente  fue  
accesible a los sabios, retirada luego a un mundo fuera de alcance en el  
que  jugó  a  la  vez  el  papel  de  consuelo  y  de  imperativo,  rechazada  
finalmente como idea inútil, superflua, en todas partes rebatida, ¿no es  
todo eso una historia, la historia de un error llamado verdad? La verdad y  
su reino originario han tenido su historia en la historia.”57 
Por lo general, se considera a la genealogía como una ciencia auxiliar de 
la  historia,  como  el  procedimiento  de  estudio  de  la  ascendencia  y  la 
descendencia  de  una  persona  o  familia.  Más  que  eso,  en  ella  se 
encuentra  la  articulación  del  cuerpo con la  historia:  muestra al  cuerpo 
impregnado de historia y a la historia como destructora del cuerpo. La 
historia  se  yergue  sobre  la  pretensión  de  su  cientificidad,  de  su 
objetividad,  de su totalidad,  de su intemporalidad,  la historia existe  sin 
elección:  “Se  impone  el  deber  de  conocerlo  todo,  sin  orden  de  
57 Foucault, Michel, Nietzsche…, op.cit. Pág. 21-22.
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importancia;  de  comprenderlo  todo,  sin  distinción  de  noblezas;  de  
aceptarlo todo, sin hacer diferencias. Nada debe escaparle, pero tampoco 
nada  debe  ser  excluido”58. Y para  lograr  todo  esto  tiene  que  negar  al 
cuerpo y en especial a su propio cuerpo para construir un saber total. El 
historiador  esta  conducido  a  desdibujar  su  propia  perspectiva “para 
sustituirla por una geometría ficticiamente universal.59(...)La objetividad en 
el historiador es la inversión de las relaciones entre el querer y el saber y,  
a la vez, la creencia necesaria en la Providencia, en las causas finales, y  
en la teleología.”60
En el último apartado de “Nietzsche, la genealogía, la historia”,  Foucault 
propone tres tipos de historias (genealógicas) que se opones al concepto 
Nietzscheniano de “Historia monumental”  que tiene “como tarea restituir  
las grandes cimas del devenir, mantenerlas en una presencia perpetua,  
recuperar las obras, las acciones, las creaciones según el monograma de  
su esencia íntima”61 y,  a la cual,  Nietzsche se opone dedicándose por 
entero a borrar  “el camino de las intensidades actuales de la vida, y a sus 
creaciones”. La primera consiste en irrealizar nuestra individualidad, no 
para buscar el lugar del discurso objetivo, serio, correcto y científico que 
deje emanar libre de alteraciones el discurso original e intacto de su autor; 
sino asumiendo todas las máscaras posibles para que la parodia surja en 
la imposibilidad de igualar a las grandes identidades  “recomenzando la 
bufonería de la historia”62. Se trata de parodiar a la historia para evidenciar 
que  siempre  no  ha  sido  más  que  una  parodia. “La  genealogía  es  la 
historia como carnaval concertado”63. La segunda consistiría en aceptar la 
pluralidad  de  cada  identidad,  en  donde  la  historia  constantemente 
renacerá en un sistema de elementos múltiples sin el dominio de ningún 
58 Ibíd. Pág.56.
59 Ibíd. Pág.58.
60 Ibíd. Pág. 59.
61 Ibíd. Págs. 65-66.
62 Ibíd. Pág. 65.
63 Ibíd. Pág. 66.
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tipo  de  síntesis. De  esta  manera  la  historia  se  puede  contemplar 
fragmentariamente,  dedicándose  a  destruir  las  supuestas  raíces  de 
nuestra identidad,  “no intenta descubrir el hogar único del que venimos,  
esa patria primera a la que los metafísicos prometen que regresaremos;  
intenta hacer aparecer todas las discontinuidades que nos atraviesan”64.  
El tercer uso se dedicará al  sacrificio del  sujeto de conocimiento. Una 
historia que se interroga a sí misma para desentrañar las injusticias que 
han encarnado las verdades. Esta historia descubre la violencia de los 
partidos  tomados:  “El  análisis  histórico  de  este  gran querer-saber  que 
recorre la humanidad pone, pues, de manifiesto que no hay conocimiento  
que  no  repose  sobre  la  injusticia  (que  no  hay  pues,  en  el  propio  
conocimiento, un derecho a la verdad o un fundamento de lo verdadero),  
y a la vez que el instinto de conocimiento es malo (que hay algo mortífero  
en él, y que ni puede ni quiere nada para la felicidad de los hombres)”65.  
Este tercer uso esta ligado a la crítica moderna, donde la búsqueda de la 
verdad choca contra la finitud del  conocimiento y su sujeto.  Constante 
sacrificio. “se trataba de juzgar el pasado, de cortar sus raíces a cuchillo,  
de borrar las veneraciones tradicionales, a fin de liberar al hombre y de no 
dejarle  otro  origen que aquel  en el  que tuviera  a bien  reconocerse”66.  
Después de desechar al conocimiento (que posee y domina) podremos 
concentrarnos en el saber: ligado al sabor implica placer.
Más  que  pertenecer  a  La  Historia  (con  mayúsculas)  y  a  los  primeros 
capítulos de  sus enciclopedias,  Lascaux tendría  que pertenecer  a  una 
nueva genealogía de la historia.  Lascaux se opone “al desplegamiento 
metahistórico  de  las  significaciones  ideales  y  de  las  indefinidas 
teleologías67.  Se opone a la búsqueda del origen, aún siendo ella lo más 
cercano  a  él.  Lascaux  sólo  nos  trae  pocos  e  ilusorios  halos  de  luz 
envueltos en oscuridad; pero esto no va en detrimento de su belleza o, 
64 Ibíd. Pág. 68.
65 Ibíd. Pág. 70.
66 Ibíd. Pág. 74.
67 Ibíd. Pág. 13.
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mejor,  su poética y su productividad.  Es aquí donde entra en juego la 
genealogía, no como una actividad metafísica que aclara lentamente una 
significación  oculta  en  el  origen para así  interpretar  el  devenir  de  la 
humanidad”. Sino como una lectura que al interpretar se apropia “violenta 
o subrepticiamente, de un sistema de reglas que en sí mismo no tiene  
significación esencial”68 e impone una nueva dirección que introduce a 
Lascaux en  múltiples  juegos  donde  las  múltiples  reglas,  anteriormente 
consideradas secundarias o hasta terciarias, generan nuevas y plurales 
significaciones, muchas de éstas inesperadas. “entonces el devenir de la 
humanidad consiste en una serie de interpretaciones”69. La genealogía es 
la historia de las interpretaciones, vuelve a la historia contra su nacimiento 
y sus pretensiones. La genealogía es la “historia de las morales, de los 
ideales de los conceptos metafísicos, historia del concepto de libertad o 
de la vida ascética, como emergencia de interpretaciones diferentes”, los 
hace aparecer “como acontecimientos en el teatro de los métodos”70. Al 
final  y para iniciar,  Lascaux es una de las más importantes creaciones 
contemporáneas y el hombre prehistórico somos nosotros. Cumplimos el 
iluso  sueño  Gombrichiano;  aunque  esta  inversión,  probablemente,  le 
provoque revolcarse de angustia en el lecho de su propia tumba.
5.
 
Como anteriormente habíamos comentado, el  texto de George Bataille: 
Lascaux  o  el  nacimiento  del  arte  es,  sin  comparación,  el  escrito  más 
placentero referido a Lascaux. Esto, debido a la fascinación, al deseo, a 
sus excesos, a sus juegos, a la escritura misma. Pero también, es debido 
a su imposibilidad de abarcar Lascaux, a su abismo, a la oscuridad que 
impulsa múltiples errores, a las afirmaciones imposibles de justificar que 
conllevan al fracaso todo intento de abrazar al hombre prehistórico. Por lo 
68 Ibid. Págs. 41-42.
69 Ibid. Pág. 42.
70 Ibid. Pág 42.
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tanto, ese hombre prehistórico se convierte en un hombre mítico y sus 
fósiles los fragmentos de un antiguo poema.
Para  Bataille,  Lascaux  representa  el  momento  en  que  el  animal  se 
convierte en hombre. El Neántropo, el Homo Sapiens por antonomasia, 
no proviene de la humanidad paleotrópica, se le diferencia notablemente, 
incluso se le considera su opuesto. Lo que la antropología designa como 
el  Homo  Sapiens  (el  hombre  de  Lascaux),  parece  haber  sustituido 
violentamente  a  los  otros  homínidos  y  al  Neanderthal  (homínido 
dominante que se exterminó de manera radical). Es lógico suponer, por lo 
tanto,  que  una  especie  minoritaria  -emigrada  posiblemente  de  Asia- 
habría  tenido  en  el  Paleolítico  superior  un  repentino  desarrollo,  para 
Bataille,  vinculado con el  nacimiento del  arte  y  del  hombre actual.  “El 
nombre de Lascaux es así el símbolo de las eras que supieron del pasaje 
de la bestia humana al ser separado que somos.”71
Esta metamorfosis, ligada a la pinturas rupestres, nos llevan a la tópica de 
la mirada. No sería delirar, afirmar que la mirada sea la responsable de la 
maligna mutación, las representaciones de los animales en las cuevas de 
Lascaux atestiguan el paso de una mirada pasiva a una mirada activa, 
capaz  de  representarse  mentalmente  y  ser  transcrita  sobre  la  piedra. 
Resulta importante hacer una comparación entre este primer hombre que 
hemos llamado mítico y el texto que narra la creación e historia del mundo 
mitológico:  “Metamorfosis”72 de Ovidio, en donde la mirada dirigida a las 
estrellas separó al hombre de los demás habitantes de la tierra.
“...y mientras los demás animales están naturalmente inclinados mirando 
a la tierra, dio al hombre un rostro levantado disponiendo que mirase al  
cielo y que llevase el semblante erguido hacia las estrellas. Así, la tierra 
que antes era un objeto tosco y sin forma, se transformó vistiéndose de  
71 Bataille, George, Lascaux…, op.cit. Pág. 31.
72 Ovidio Nasón, Publio. Metamorfosis…, op.cit. 1990.
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figuras humanas antes desconocidas.”73
Si relacionamos la mirada con el origen (Ursprung), no podemos olvidar 
su carácter maligno o poco noble.  Son múltiples los mitos griegos que 
recuerdan  el  acto  impropio  de  mirar:  Narciso,  Orfeo,  Medusa,  todo 
castigados  justamente.  Además,  la  existencia  de  numerosos  amuletos 
apotropaicos y otros artilugios para evitar  el  mal  de ojo ejemplifican la 
necesidad  griega  por  subrayar  la  peligrosidad  de  la  mirada.  Las 
incertidumbres griegas acerca de la percepción sensorial (de las cuales 
resalta  la  poca fiabilidad de la  vista  y  sus múltiples engaños)  siempre 
dominan sobre las actitudes más positivas, por ejemplo la contemplación 
de los cielos visibles alabada por Anaxágoras, o la inducción aristotélica.74 
Como  afirma  Martin  Jay  “resulta  manifiesto  que  la  cultura  griega  no 
estaba tan inequívocamente inclinada hacia la celebración de la visión  
como puede parecer a primera vista.”75 Pero sin lugar a dudas, el mito 
más paradigmático de la mirada prohibida y sus castigos, eje central de 
esta Tesis de Master, es el mito de Diana y Acteón, también presente en la 
“Metamorfosis” de Ovidio. 
Para  Bataille  el  surgimiento  de  las  prohibiciones,  -que  pretendemos 
vincular con la mirada-, se enlaza con la aparición del  Homo Sapiens y, 
por lo tanto, con el nacimiento del arte. Se sabe que el reconocimiento de 
la muerte y su conciencia habitaba ya en el tardío hombre de Neardenthal 
del Paleolítico medio. Entre la cantidad de vestigios encontrados se sabe 
que  los  cráneos  poseían  un  sentido  privilegiado,  no  eran  simples 
desechos, representaban al hombre muerto: anunciaban que ese hombre 
ya no era más. Pero la atención de que fueron objeto los restos humanos 
73 Ibíd. Pág. 10
74 Para  profundizar  sobre  la  Mirada  el  texto  de  Martin  Jay  Ojos  Abatidos resulta  en  suma 
recomendable.  “El más noble de los sentidos” se titula el primer capítulo donde recorre la 
dualidad  positiva  y  negativa  de  la  mirada  en  el  pensamiento  griego.  Jay,  Martin.,  Ojos 
Abatidos, Madrid, Ediciones Akal,  2007. 
75 Ibíd. Pág. 30
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se ve drásticamente aumentada en el Paleolítico superior, las conductas 
humanas parecen haberlos distinguido de objetos distintos y de los restos 
animales. Esto produce un nuevo valor: los muertos fascinan a los vivos y 
surge  un  esfuerzo  por  prohibir  su  acercamiento.  La  clasificación 
fundamental de los objetos había comenzado, unos dados por sagrados y  
prohibidos, otros por profanos, tratables y accesibles sin límite alguno.  
Esta clasificación domina los movimientos constitutivos del ser humano, y  
coloca frente a esta la consideración de los tiempos antiguos, del  que 
Lascaux será para siempre un movimiento privilegiado, esto es, el hombre  
por fin completo.76 A la par de la prohibición de la muerte y opuesta a ella, 
tiene que estar la prohibición inherente a la vida, a la reproducción y a la 
sexualidad (el incesto, las prescripciones tocantes a los períodos críticos 
de la sexualidad femenina, y el pudor visto de manera general). Así la vida 
y  la  muerte  construyen  un  conjunto  solidario  y  complementario  de 
prohibiciones sobre el cual las conductas humanas se han construido. La 
prohibición,  más  que  los  caracteres  físicos  o  intelectuales,  marca  la 
diferencia radical con el animal, el cual sólo lo limita su realidad natural, 
en ningún caso éste se limita a si mismo. Una de las cosas que diferencia 
a Bataille del resto de los  prehistoriadores es plantear este asunto, aún 
con la nula existencia de algún documento que pueda informar positiva o 
negativamente,  directa  o  indirectamente,  de  la  existencia  de  las 
prohibiciones.  Pero  para  Bataille  la  cuestión  esta  muy  clara:  sin 
prohibición no hay vida humana77; y los múltiples estudios específicos de 
sociólogos  e  historiadores  que  censan  y  estudian  las  prohibiciones 
revelan una explicación global: que la prohibición es fundamento de las 
conductas humanas, a diferencia del estado animal donde no existe. 
Sabemos que las prohibiciones se empiezan a establecer en la era del 
Homo  Faber  (hombre  del  trabajo)  y  que  probablemente  respondan  al 
enfrentamiento entre el  mundo del trabajo y la sexualidad y la muerte. 
76 Bataille, George, Lascaux…, op.cit. Pág. 44-45.
77 Ibíd.  Pág. 44.
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Pero es paradójico que el aporte introducido por el Homo Sapiens no es el 
conocimiento, sino el juego. El Homo Ludens (hombre jugando), como lo 
llamó  Johan  Huizinga78,  se  dedicó  y  se  diferenció  de  los  demás  por 
dedicarse a una actividad que sólo tenía sentido en sí  misma.  Fue de 
todas formas cuando jugó, y jugando, que el hombre supo dar al juego la  
permanencia  y  el  aspecto  maravilloso  de  la  obra  de  arte...79 Con 
frecuencia y de la manera que ejemplifica el principio de este capítulo, 
sólo se le otorga a la pintura rupestre de Lascaux un sentido mágico-
simpático. Aún cuando se reconozca que el sentido lúdico y festivo pudo 
operar, se le descarta rápidamente y se tiende a hablar con reservas o en 
segundo plano de él, probablemente por su falta de nobleza. Uno de los 
tantos atributos de la escritura de Bataille radica en la inversión de los 
papeles  provocada  por  una  lectura  atenta  a  los  elementos  aislados  y 
minoritarios. Pone atención a aquellos elementos que no sobreviven ante 
quienes  tratan  de  construir  un  canon,  tal  descuido es  necesario  para 
poder  formular  una  realidad  global  (estética). “¿qué  significa  el  
«unicornio» de Lascaux que encontramos en la entrada de la caverna,  
que representa un animal imaginario? ¿Qué significa la escena del pozo80 
en la que frente a un bisonte que pierde sus vísceras, se extiende un 
hombre  sin  vida?”81 Esas  son  las  preguntas  que  se  hace  Bataille,  su 
respuesta  es  contundente:  son  producto  del  lúdico  azar  y  su 
magnificencia,  fruto  de  la  reincidencia  del  juego  y  de  su 
perfeccionamiento, los convierte a todas luces en arte. “Las razones por 
las  que  debemos  asignarle  a  Lascaux  un  valor  originario  se  hacen  
entonces evidentes, con la condición de no aislarla del conjunto que ella  
encarna, que fue producto de la suerte”82. 
78 Huizinga, Johan, Homo Ludens, Madrid, Alianza Editorial, 1972
79 Bataille, George, Lascaux…, op.cit. Pág. 50.
80 Catálogo de imágenes. # 6 Pág. 109
81 Ibíd. Pág. 49.
82 De esta cita es imposible distinguir si se refiere al descubrimiento de los cuatro adolescentes o 
su realización por el hombre prehistórico. Ibíd. Pág. 28.
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Inmediatamente después de la prohibición esta la transgresión. Así como, 
en todas partes,  la  fiesta  y  el  carnaval  marca el  momento en que las 
reglas (ordinariamente soportadas) se suspenden, la transgresión es la 
contrapartida necesaria al detenimiento y el retroceso de las prohibiciones 
en  un  principio  sin  suspender.  Es  importante  aclarar,  como  lo  hace 
Bataille, que la transgresión no es la ignorancia a la ley y que tampoco es 
debida a que la prohibición se haya vuelto obsoleta. La prohibición es el 
movimiento  que  se  produce  a  pesar  de  la  angustia  profunda  y 
experimentada ante lo negado. Y que se diferencia de las suspensiones 
producidas por la fiesta concordada, que son, probablemente, permisos 
posteriores  para  mantener  un  liviano  equilibrio.  Esta  transgresión  se 
relaciona  con  la  fiesta,  en  la  que  el  sacrificio  es  un  momento  de  
paroxismo83,  la única salida hacia un mundo más prodigioso, religioso y 
sagrado. Así la transgresión se traduce en formas prodigiosas: artísticas. 
“Las  formas artísticas  tienen por  único  origen las  fiestas  de  todas las 
épocas, y la fiesta, que es religiosa, se relaciona con todos los recursos  
del arte”.  De esta manera el juego, la fiesta y el éxtasis sagrado, llevados 
a formas prodigiosas que llamaremos arte están íntimamente ligados a la 
transgresión de las prohibiciones soportadas por el trabajo.
Como se ha visto, las prohibiciones surgen de las distinciones, “no puede 
ser homogéneo al mundo de los objetos estables y distintos, la vida que 
se  desvanece  o  que  surge,  debe  ser  rápidamente  separada,  puesta  
aparte,  y  según  las  ocasiones,  calificada  de  nefasta,  disturbadora,  o  
sagrada.”84.  Al mismo tiempo, esas prohibiciones nos separan de lo  otro 
radical, sus transgresiones nos aleja cada vez más de ellos.  Desde la 
distancia ganada nos observan e inquietan, cruzamos miradas con la vida 
animal, reconocemos nuestra mirada, nos miramos mirar y ser mirados. 
La  mirada  transforma,  comienza  la  cacería  incierta  en  donde  presa  y 
rapiña  invierten  sus  papeles  constantemente.  Acteón  al  transgredir  la 
83 Ibíd.  Pág. 52.
84 Ibíd. Pág. 47.
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prohibición  es  convertido  en  ciervo  para  ser  cazado  por  sus  propios 
perros. La caverna de Lascaux se cierra detrás de sus visitantes, gran 
trampa que captura  y  castiga  a  quien  ha cometido  el  pecado original: 
mirar.
6
Literalmente,  Lascaux  ha  sido  cerrada  enfrente  de  sus  visitantes. 
Después de su descubrimiento, su rápido deterioro impulsó al Ministerio 
de Asuntos Culturales del Gobierno Francés, bajo la dirección de André 
Malraux, a su clausura definitiva el 20 de abril de 1963. Son varias las 
causas de su deterioro, algunas de carácter natural como la alternancia 
entre  la  helada y  el  deshielo  que afecta  la  entrada de la  cueva,  o  el 
nacimiento de vegetación (musgos, helechos y líquenes) provocados por 
la luz natural o artificial, o la circulación de masas de aire que provoca un 
mayor grado de corrosión en la pared. Pero evidentemente, todas estas 
causas  naturales  son  consecuencia  directa  del  descubrimiento.  En 
veintitrés  años  Lascaux  se  deterioró  excesivamente  gracias  a  su 
florecimiento en nuestro pensamiento occidental, opuesto a los más de 
veinte mil años en que se logró conservar gracias a nuestra ignorancia. 
Es sabio Bataille al afirmar que las pinturas de Lascaux  poseen toda la 
frescura de la juventud85. Son, sin lugar a dudas, una expresión joven de 
nuestra cultura, simbólicamente descubierta por cuatro adolescentes, que 
según cuentan, encontraron Lascaux mientras se dedicaban a la caza. La 
vida  de  Lascaux  es  reciente  y  el  pensamiento  depositado  en  ella  el 
nuestro.  Pero este pensamiento se ha dirigido a ella sólo para atentar 
contra  su  integridad.  Primero,  por  las  dudas  generadas  acerca  de  su 
autenticidad, entre las cuales resalta el nombre de André Bretón., quien al 
evaluar  la  caverna  con  su  dedo  se  llevó  consigo  parte  del  pigmento. 
Condenado a pagar la multa, Bretón creyendo estar ante una estafa, no 
85 Ibíd. Pág. 21.
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logro  confirmarla,  sólo  demostrar  la  fragilidad  de la  caverna.  El  Abate 
Breuil ya había demostrado que el calcado de las figuras de Altamira era 
imposible,  el  ambiente  húmedo de las  cavernas mantenía  el  pigmento 
fresco86,  al  intentarlo  hubiera provocado que el  papel  desprendiera las 
pinturas  al  igual  que  el  dedo  de  Bretón.  Bretón  terminó  firmando  el 
escepticismo de la sociedad culta tras casi un siglo de descubrimientos 
prehistóricos, algunos de los cuales falsos como el hombre de Piltdown87 y 
que alentó las sospechas. El segundo ataque, es un ataque físico, no de 
la  duda  y  escepticismo,  sino  del  acto  impropio  de  mirar  y  las 
consecuencias naturales que produjo la respiración del excesivo caudal 
de  espectadores  en  la  caverna.  Los  primeros  indicios  de  deterioro  se 
registraron en 1955. Un estudio detenido indicó que la causa principal de 
dicho deterioro era el exceso de gas carbónico en el aire provocado por la 
respiración  de  los  visitantes.  Las  investigaciones  demostraron  que  los 
deterioros  de  la  cueva  estaban  causados  por  la  explotación  abusiva 
realizada  por  las  autoridades  correspondientes.  El  tercer  ataque,  por 
supuesto,  es su clausura,  dictaminada por  el  gobierno francés para el 
mantenimiento del frágil equilibrio biológico de la cueva. Dicho cierre ha 
regresado a Lascaux, como habíamos dicho, a la oscuridad total de su 
conservación. Esta prohibición dirigida a la mirada atenta y exhalativa ha 
obligado a las autoridades responsables a construir un facsímil de los dos 
sitios  más  representativos  de  la  caverna:  La  sala  de  los  toros  y  el 
divertículo axial. Este facsímil se ha denominado Lascaux II. 
Los tres ataques resultan paradójicos y poéticos: Lascaux, descubrimiento 
adolescente, sobrevive a las acusaciones que la tachan de falsa, de ser 
un engaño y una estafa. Su intensa y exuberante vida atrae a casi mil 
doscientas  visitas  diarias  que  se  introducen  en  sus  cavidades,  su 
86 Sus famosas acuarelas, probablemente no respondan a un interés artístico, algo que había 
vinculado la pintura rupestre de Altamira con el arte (tomando en cuenta la homologación 
inevitable entre pintura y arte de principios del siglo XX), sino a una necesidad científica. 
87 Hecho público en Inglaterra el 25 de noviembre de 1953.
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exhalación pone en peligro la estabilidad de la cueva. Su cierre, decisión 
política, la protege de la destrucción que en los ojos de los turistas sería 
inevitable. Estos últimos, para verse resarcidos, aprecian una copia, una 
simulación, un engaño, dispuesto no muy lejos (doscientos metros) de la 
prohibición de ingresar a la original. La original se conserva gracias a la 
vigilancia extrema de unos cuantos científicos. 
Algunos se han atrevido a decir que es la Capilla Sixtina de la prehistoria, 
sin embargo este gran templo, es un templo contemporáneo dirigido a 
Diana la cazadora. Las pinturas de Lascaux representan la caza, pero la 
cueva misma y su historia reciente la inducen.  El acto inducido y osado 
de cazar (no con las garras o las armas, sino con la mirada que distancia 
-crítica-  que  prohíbe,  que  juega  y  se  excede),  hace  transgredir  las 
prohibiciones. Igual que el de Acteón el castigo es severo pero justo. La 
caverna transforma el cuerpo de sus victimas en sus propias ficciones. 
Ahora, los cazadores convertidos en presas se refugian despavoridos en 
una copia, en una parodia de la Historia. En ella contemplan en el mito del 
origen su propio reflejo: el mito de su propio cuerpo. 
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Capítulo II
Muerte, Ceguera y Reencarnación de Duchamp
“Marcel  Duchamp, one of this century's pioneer artist  moved hes work 
through the retinial boundaries... into a field where languaje, though, and  
vision act upon one another.” 
Jasper Jons. 




Escribir Marcel Duchamp: ¿Tarea agotada o agotadora? ¿Tarea agotada?, 
muchos  han  escrito  sobre  Duchamp  reseñas,  monografías,  biografías, 
entrevistas (el silencio encausado en preguntas), pero pocos han escrito a 
Marcel  Duchamp,  entre  ellos  Octavio  Paz  y,  por  eso,  la  “Apariencia 
Desnuda”88 es el primer referente de este texto. ¿Tarea agotadora? si la 
evaluación proviene de la ciencia  (ciencia con paciencia, El suplicio es 
seguro),  me  atrevo  a  seguir  parafraseando  S/Z89 ya  que  nuestra 
evaluación sólo puede estar ligada a la escritura.  “Lo que la evaluación 
encuentra es precisamente este valor: lo que hoy puede ser escrito (re-
escrito): lo escribible. ¿Por qué es lo escribible nuestro valor? Porque lo  
que está en juego en el trabajo literario (en la literatura como trabajo) es  
hacer  del  lector  no  ya  un  consumidor,  sino  un  productor  del  texto”90. 
Convertir al lector en aquel que activa la máquina, un soltero que desnuda 
con la mirada y a la mirada. 
Escribir  Marcel  Duchamp también  implica  escribirlo  muchas  veces,  no 
como el nombre de un héroe, más bien, como homonimia. Sería difícil de 
relacionar  sus  Ready-Mades con  Dados:  1º  La cascada.  2º  El  gas de 
alumbrado91, si no fuera por la atención obscena de la Historia del Arte por 
los  orígenes.  Este  pequeño  texto  pretende  hacer  caso  omiso  a  los 
orígenes o, en su caso, convertirlos en ficción; mismo método se aplica 
con la biografía de Duchamp, la cuál no trata como un eje de lectura. Que 
el Picasso del periodo azul, se llame igual al Picasso cubista no los hace 
el mismo autor. Por ignorancia priápica92 designaremos los Ready-Mades 
88 Paz, Octavio, La Apariencia…, op.cit. 1998.
89 Barthes, Roland, S/Z, Argentina, Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2004
90 Ibíd. Pág. 2.
91 Catálogo de Imágenes, imagen #2. Pág. 108.
92 En los  Priapeos  (colección  de  aproximadamente  ochenta  poemas  latinos  dirigidos  al  dios 
Priapo.),  ocasionalmente  Priapo,  quien  encarna  una  estatua  tipo  espantapájaros,  finge 
ignorancia para poder vituperar e insultar a su antojo. La ignorancia fingida es tomada aquí 
como una licencia poética.
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como producto de un autor distinto. 
Tampoco  trabaja  sobre  un  cuerpo  sumamente  común:  la  famosa 
entrevista con Pierre Cabanne. Este es uno de los documentos que ha 
servido de eje bibliográfico para la mayoría de escritos sobre Duchamp. 
Este límite retórico implica, por una parte, anular las lecturas hospedadas 
en las posibles intenciones del autor, intenciones de por sí silenciadas por 
él mismo -además, sería iluso creer todo lo que Duchamp dijo sobre sí 
mismo  y  su  trabajo-.  Por  otra  parte,  tal  evasión,  implica  ejercer  una 
actividad de borrado, como el borrado de Rauschenberg a un dibujo de 
De Kooning93: un borrado productivo (poético). “La palabra es irreversible,  
ésa es su fatalidad. Lo que ya se ha dicho no puede recogerse, salvo 
para aumentarlo: corregir en este caso, quiere decir,  cosa rara, añadir.  
Cuando hablo, no puedo nunca pasar la goma, borrar anular; lo más que  
puedo hacer es decir «anulo, borro, rectifico», o sea, hablar más.”94
Esté capítulo,  por tanto,  se centrará en la escritura inserta en los tres 
trabajos  más  enigmáticos  de  Marcel  Duchamp:  Un Ruido  Secreto,  La 
Novia puesta al desnudo por sus solteros, aun95 y  Dados: 1ºla cascada 
2ºel gas de alumbrado.
2.
Parece  ser  más  fácil  asociar  los  Ready-Mades a  los  Art  Comics  and 
Satires  (1949  -1954)96 de  Ad  Reinhardt  que  a  Dados y,  por  esto, 
subrayaría  el  primer  acercamiento  que  realiza  Jesús  Hernández 
93 Catálogo de Imágenes. #12. Pág. 110
94 Barthes, Roland. El susurro.., op.cit. Pág. 99
95 Catálogo de Imágenes, #1. Pág. 108.
96 Catálogo de Imágenes, #11. Pág. 110. Bruce Silverstein Gallery: “Ad Reinhard - Art Comics 
and  Satires  1949-1954”  (Día:  16  de  junio,  2008.  Hora:  20:45) 
http://silversteingallery.com/Pop_Ad.html
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Sánchez97:  “Son  obras,  o  más  bien  habría  que  decir,  gestos  sin  
continuidad.  Momentáneos,  puntuales  y  circunstanciales.(...)Se  Puede 
decir que representan una parodia antirretiniana conformando un cuerpo 
de divertidos personajes teatrales o, más bien habría que hablar, para mal  
decir,  teatreros,  cumpliendo  la  función  de  una  comedia  divertida  para  
crítica y sátira de la situación concreta de la modernidad artística.” Unas 
páginas  más  adelante,  el  texto  de  Jesús  Hernández  Sánchez,  los 
presentara como la preparación perfecta para  Dados, un tipo de filtro o 
rejilla entre la vida de Duchamp (subjetividad98 duchampiana) y su obra, 
no como obras de arte sino como pliegues sobre sí mismos. “ejercicios de 
preparación  subjetiva  que  alcanzan  su  razón  de  ser  en  un  modo  de 
existencia  artístico”(...) “Y  en  eso  consistió  la  vida  (antiartística)  de  
Duchamp,  en  acercarse  -retardarse  para  mejor  decir-  en  estar  listo  y  
preparado para enfrentarse a partir de 1946 a su pliegue definitivo…”. Se 
podría descartar esta segunda lectura, decir que la vida de Marcel Proust 
preparo el camino para la escritura de En busca del tiempo perdido sería 
caer en el error de confundir el yo de la enunciación y el yo que enuncia 
(igual  presente en el  texto) con aquel  que ha escrito y,  al  cual,  no se 
puede acceder para generar las verificaciones correspondientes. Más allá, 
la  vida  de  Marcel  Duchamp  (aún  como  subjetivación)  no  parece  ser 
mencionada ni en La novia puesta a los desnudos por sus solteros, aún o 
en  Dados 1º La cascada, 2º el gas de alumbrado, el mito acerca de su 
figura, por lo tanto, puede ser obviado: Silenciar al silencioso. La lectura 
de los Ready-Mades sin la figura paterna al lado y descontextualizados de 
su  puntualidad y  circunstancialidad  accionan  una serie  de  distinciones 
97 Hernández Sánchez, Jesús, Duchamp: de la apariencias a la aparición. Viaje osmótico al acto  
creador, Pontevedra, Servicio de Publicacións Deputación Provincial de Pontevedra, 2001
98 Para  sostener  y  diferenciar  del  simple  sujeto,  el  concepto  “subjetividad”  Jesús  Hernández 
Sánchez cita a Deleuze comentando dicho concepto en Foucault: Un proceso de subjetivación,  
es decir, la producción de un modo de existencia, no puede confundirse con el sujeto, a menos  
que se le despoje de toda identidad y de toda interioridad. La subjetivación no tiene siquiera  
que  ver  con  la  “persona”:  se  trata  de  una  individualización,  particular  o  colectiva,  que  
caracteriza un acontecimiento (una hora del día, una corriente, un viento, una vida...) Se trata  
de un modo intensivo y  no de un sujeto personal....”  Deleuze,  Gilles.  conversaciones Pre-
textos. Valencia, España. 1996. citado en Hernández Sánchez, Jesús. Duchamp…, op.cit.
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sumamente productivas: el reconocimiento de su poca continuidad como 
gestos potencia su pluralidad. “...sólo nos falta aludir a tres Ready-Mades 
cuya inserción en ese  «sistema solar» del que hemos hablado resulta,  
cuanto menos problemática”99
3.
Todo Ready-Made merece su especificación fuera del cuerpo de Ready- 
Mades, dado, principalmente, el momento en que se vuelven a inscribir, 
cuando la pintura ha perdido su jerarquía.  Un Ruido Secreto tiene que 
distinguirse  de  La  Rueda  de  bicicleta  Sobre  un  Taburete  de  Cocina 
aunque formen parte de la misma clasificación en el libro de Juan Antonio 
Ramírez100. Esta distinción, que menciona tácitamente las clasificaciones, 
permite el juego, su activación y su re-escritura. Permite, por lo tanto, la 
construcción de nuevos enlaces, como el que construye José Luis Brea101 
entre la cita Nietzscheniana perdida en una servilleta y recuperada por 
Derrida y Un ruido Secreto.
“El  escrito  es  legible,  perfectamente  legible”-escribe  Derrida.  Pero  su 
significado  verdadero “puede  permanecer  secreto  para  siempre,  y  no 
porque  guarde  un  secreto,  sino  porque  siempre  puede  no  haberlo  y  
simular  una  verdad  oculta  entre  los  pliegues”.  La  brillante  sugerencia 
derridiana  consiste  en  proponernos  que  la  escritura  de  Nietzsche  es 
siempre  una  escritura  de  este  tipo,  una  escritura  que  se  constituye  
precisamente desde la certidumbre de que es imposible fijar el significado 
–incluso el de la frase más simple y cotidiana- porque toda escritura es 
infinitamente  interpretable  –es  huella  de  un  olvido  irrecuperable  que  
99 Los problemas que Juan Antonio Ramírez sufre, para mi no dejan de ser placenteros, aun más, 
por  el  mismo  sufrimiento  ocasionado.  Ramírez,  Juan  Antonio,  “Duchamp.  El  amor  y  la  
muerte, incluso, Madrid, Ediciones Siruela, 1993. Pág. 59. 
100 “Ready Mades de manipulación obligatoria” en Ibíd.
101 Brea, José Luis, Un Ruido Secreto, el arte en la era póstuma de la cultura, Murcia, Mestizo, 
1996.
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jamás podríamos dejar  atrás”  (...)“He olvidado mi  paraguas” vendría  a 
decir precisamente entonces la falta de garantías con que, en realidad,  
habitamos el lenguaje, el discurso, la escritura. Lo que ella no entrega es  
huella  y  resto  de  un  olvido  –pero  nada en  ella  podría  devolvernos  el  
objeto perdido, la verdad de su significado: él permanece oculto entre los  
pliegues  de  una  lógica  que  sólo  nos  entrega  el  lenguaje  como  una  
máquina que se autoproduce como enigma. Lo que toda escritura nos  
entrega  es,  ineluctablemente,  un  “ruido  secreto”  –la  huella  de  una 
hipotética  “intención  de  significancia”  que  nunca  nos  sería  dado 
descifrar.”“…esa presencia de una “intención de significancia” no debe ser 
atribuida a un autor, no se refiere en realidad a lo que Duchamp quería  
decir o Nietzsche quería decir: sino al efecto que induce la inscripción de  
esas  pequeñas  máquinas  –aforismo  o  readymade-  es  un  espacio  de  
circulación  pública.  Allí  puestas,  nada  limita  el  abismo  de  las  
interpretaciones posibles – ni aún la “intención” presuntamente originaria  
del autor. La fuerza de significancia del pequeño dispositivo –aforismo o 
readymade- es independiente de su relación con algún “sujeto supuesto  
saber”(…)  La  exposición  del  sentido  de  una  obra  no  está  limitada  al  
privilegio de la interpretación que sobre ella pudiera ofrecer –ni siquiera  
su  propio  autor.  “Un ruido  secreto”  es  el  secreto  ruido  que toda obra  
segrega: pero éste no depende sino de con qué otro dispositivo la obra se 
ensamble, haga máquina. Sin espectador que la agite, en efecto no hay  
obra”102
Un Ruido Secreto:  extraño objeto que contradice el concepto mismo de 
Ready-Made. Mecanismo  sumamente  elaborado  (como  La  novia o 
Dados), no parece ser un objeto encontrado ni parece evitar todo discurso 
artístico.  Posiblemente el  Ready-Made más plurisignificante y al  mismo 
tiempo,  y  por  eso  mismo,  una  alegoría  a  la  ilegibilidad,  como  a 
continuación anota Brea:  “El contenido de la obra, como el significado de  
102 Ibíd. Págs. 9 y 10.
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los signos sobre ella trazados, permanece secreto, oculto ilegible. Sólo 
ascendiendo a un grado de metalenguaje podemos “interpretar” la obra,  
abordarla: mostrando que ella es una alegoría de la ilegibilidad. Lo que  
ella  nos  dice  es  -y  esto  sí  que  lo  hace  con  extrema  eficacia-  es,  
precisamente,  que  no  se  puede  triunfar  por  completo  en  decir,  en  el  
escribir, en el expresar, en el leer.”103 
Es  un  ovillo  prensado  entre  dos  placas  de  latón  sujetas  con  cuatro 
tornillos.  En  la  placa  superior  se  lee  en  Frangles104 P.G.  ECIDES 
DEBARRASSEE.  LE.  D.SERT.  F.URNIS.ENT  AS  HOW.V.R 
COR.ESPONDS “Peggy  decides  debarraser  les  deserts  fournisent  as  
however corresponds”  (Peggy decide arrasar los desiertos amueblados 
como sin embargo corresponde105)  la inscripción en la parte inferior se 
presenta  más  o  absolutamente  ilegible:  “IR.  CAR.E  LONGSEA.  F.NE, 
HEA,  .O.SQUE.TE.U  S.ARP  BAR.  AIN”.  En  el  interior  del  ovillo  se 
encuentra  un  objeto  desconocido,  al  parecer  introducido  por  Walter 
Aresberg (nadie) a petición de Duchamp, otra manera de silenciarse para 
así escapar de la autoría. 
Su nombre: Un ruido secreto se produce al agitarse. El usuario acciona un 
maquinaría productora de secretos: maquina enigma. Pero su enigma no 
sólo es el objeto que rebota en su interior, más aún, es la relación entre el 
interior  y  el  exterior  producida  por  el  oído,  práctica  sinestésica:  lo 
escuchado  es  lo  mirado.  Alegoría  al  recurrente  debate  entre  sentido 
extrínseco  o  intrínseco,  metáfora  del   adentro/afuera,  ¿es  la  forma  la 
trampa externa del contenido (significado) que hay que liberar, la puerta 
que hay que atravesar106? ¿O es la forma la emisora de una autoreflexión, 
103 Ibíd. Pág. 51.
104 Mezcla entre francés e ingles, habitualmente utilizado por Duchamp en sus gestos.
105 Traducción de José Luis Brea
106 Uno de los primeros ejemplos que utiliza Saussure: el significante es una puerta que hay que 
atravesar  para  llegar  al  significado.  Saussure,  Ferdinand de,  Curso  de  lingüística  general, 
Buenos Aires, Losada, 1970.
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donde el significado es referencial y extrínseco?. Para Paul de Man “Poco 
importa que el interior de la caja sea considerado el contenido o la forma  
y  lo  de  afuera  el  significado  o  la  apariencia”107,  es  sabido  que  las 
significaciones son más que oposiciones binarias y su posible juego de 
reversiones quiásmicas. Es sabido que existen otros ejes que atraviesan 
esas  relaciones  (contexto,  intertexto,  valor).  En  Un  Ruido  Secreto la 
relación entre las dos láminas de latón ejemplifican tal enunciado: en la 
parte inferior se encuentra un texto ilegible, en la superior uno sumamente 
plural,  en  otras  ocasiones  es  al  revés,  cual  sea  la  cara  superior  o  la 
inferior también poco importa. Otra versión de Un Ruido Secreto presenta 
las  caras  invertidas,  la  jerarquía  entre  total  ilegibilidad  y  pluralidad  se 
presenta  como arbitraria,  aún  más,  recuerda  que  toda  jerarquía  entre 
denotación y connotación es ideológica. Cuatro tornillos tejen las láminas 
de latón con el ovillo y el enigma, no es por lo tanto una obra y es más 
que la  crítica a la obra de arte  como siempre se ha considerado a la 
mayoría  de  los  Ready-Mades. Es  un  tejido,  una  práctica  textual,  la 
consecución de una práctica lingüística desde las artes visuales, es, por lo 
tanto, la encarnación del desplazamiento pronunciado posteriormente por 
Barthes: el paso de la “Obra al texto”108.
“La certeza oscura de que las significaciones de todo signo pertenecen a  
la  posteridad  de  un  trabajo  interminable  de  producción  interpretativa,  
nunca  clausurable,  nunca  “definitivamente  acabable”.  La  certeza,  en 
definitiva, de que al igual que no cabe una interpretación que agote el  
sentido  de  un  texto  o  un  signo  -y  que  todo  texto  es  por  lo  tanto  
radicalmente “ilegible”-...”109
107 De Man, Paul, Alegorías…, op.cit. Pág.17.
108 Barthes, Roland, El susurro…, op.cit. Págs. 73-82
109 Brea, José Luis, Un Ruido…, op.cit. Pág. 50
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4.
El  juego  lingüístico  es  uno  de  los  elementos  más  recurrentes  en  las 
propuestas  de  Duchamp.  Caracteriza  y  define  algunos de sus  Ready-
Mades como L.H.O.O.Q.110, o  Why not  Sneeze Rrose Sélavy111. También 
aparece  en  sus  juegos  disparatados  de  palabras  como  “à  charge  de 
revanceh/  à  verge  de  rechange -”o  “Ëglise  exil  l'églice  en  exil”112 muy 
influenciados  por  el  método  literario  de  Raymond  Roussel.  Sobre  la 
presencia de Duchamp en la representación de Impresiones d' Afrique se 
ha  escrito  suficiente  para  justificar  esta  relación  que  ha  todo  ojo  se 
encuentra en sus escritos, no en la anécdota. De forma póstuma (otra 
gran coincidencia) se publicó el método de escritura que Roussel mantuvo 
en  secreto  a  lo  largo  de  su  vida:  «Elijo  dos  palabras  similares.  Por 
ejemplo  “billiards”  y  “pilliards”.  Entonces  les  añadía  palabras  similares 
tomadas en dos direcciones diferentes y obtenía dos frases casi idénticas.  
Halladas las dos frases, era cuestión de escribir un relato que pudiese 
empezar con la primera y acabar con la segunda. Amplificando el proceso 
buscaba nuevas palabras que llevaran a la palabra billiards, tomándolas 
siempre en una dirección diferente de la que se presentó al principio de  
todo,  y  esto  me  proporcionaba  cada  vez  una  creación.  El  proceso  
evolucionaba se movía y acababa tomando una frase que obtenía de la  
dislocación de las imágenes, un poco como si fuera cuestión de extraer 
algo de un jeroglífico»113. 
En el Gran Vidrio el elemento verbal se presenta de una manera notable, 
110 Reproducción de la Gioconda con barba y bigote, más la inscripción L.H.O.O.Q., en la parte 
inferior. La lectura de las cinco letras consecutivamente puede ser escuchada y traducida como 
“Ella tiene el culo caliente”. 
111 Cubo de Mármol, hueso de sepia y termómetro en el interior de una jaula.
112 A cambio  /  con  verga  de  recambio  –  y  “Iglesia  exilia  iglesia  en  exilo”.  Moure,  Gloria. 
“Introducción” a  Duchamp, Marcel, Notas, Madrid, Editorial Tecnos, 1998. Pág. 183
113 Wikipedia,  “Síndrome  de  Stendhal”,  (día:  22  de  julio,  2008.  Hora:  18:30) 
http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome_de_Stendhal
51
resulta mucho más productivo que la ironía o el sarcasmo de los Ready-
Mades. Esto, debido a que sin olvidar la ironía y el sarcasmo, el elemento 
verbal se presenta de forma más diversa: oculta, paralela, nominadora. La 
Caja Verde es la muestra más representativa de la escritura de Duchamp, 
manual de instrucciones para la lectura de  El Gran Vidrio.  Para Gloria 
Moure114 irónicamente  pensado  a  modo  de  “manual-catálogo  de 
asistencia  a  la  visión del  Vidrio,  a  modo de ejercicio  antirretiniano”,  la 
práctica antirretiniana duchampiana encuentra su mejor campo de acción 
en  la  lengua,  específicamente  en  esas  operaciones  productoras  de  la 
meta-ironía,  para Octavio Paz  “el  juego de palabras es un mecanismo 
maravilloso  porque  en  una  misma  frase  exaltamos  los  poderes  de  la  
significación del lenguaje sólo para, un instante después, abolirlos más 
completamente”115. El concepto de lo antirretiniando no se puede dejar de 
contemplar sin su consecuente relevo lingüístico. Ya desde su inicio en la 
pintura sus títulos revelan que era un pintor de ideas y que nunca trató la 
pintura  como  algo  plenamente  visual  o  manual.  Sus  títulos  son  un 
elemento esencial como el color o el dibujo116 . 
Con mucha razón Paz dedica dos páginas a la traducción de título la “La 
novia puesta al desnudo por sus solteros, aun…” “La Mariée mise à un 
par ses Célibataires, même”. Transcribo la mayoría del texto: “No es fácil  
traducir al castellano esta frase oscilante y enroscada. En primer término 
mise à nu no quiere decir exactamente desnudada o desvestida, es una 
expresión mucho más enérgica que nuestro participio: puesta al desnudo, 
expuesta. Imposible no asociarla con un acto público o un rito: el teatro 
(mise en scène), la ejecución capital (mise à mort). Usar la palabra soltero 
(célibataire) en lugar de la que parecería normal, novio o pretendiente,  
indica una separación infranqueable entre lo femenino y lo masculino: el  
114 Moure, Gloria,  Introducción…, op.cit. 
115 Paz, Octavio, La apariencia…, op.cit. Pág. 19.
116 Algunos títulos son: “Retrato o Dulcinea”, “Desnudo que desciende una escalera”, “el rey y la 
reina atravesados por desnudos rápidos”.
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soltero  no  es  ni  siquiera  pretendiente  y  la  novia  no  será  nunca 
desposada. El plural y el posesivo acentúan la inferioridad de los machos:  
más que en la poliandria hacen pensar en un rebaño.
Se ha discutido mucho sobre el  adverbio  même,  añadido después por 
Duchamp.(...)  El  adverbio  era  una  hermosa  demostración  de  la 
“adverbiabilidad”:  no  significaba  nada.(...)  El  adverbio  même  es  la 
partícula  de  indeterminación,  la  cápsula  verbal  que  contiene  los  dos 
disolventes:  la  ironía  y  la  indiferencia.  Es  el  ni  esto  ni  aquello  de  los  
taoístas.  El  adverbio  convierte  al  Gran  Vidrio  y  a  su  asunto  en  una  
verdadera  ex-posición,  en  el  sentido  fotográfico  de  la  palabra  pero  
también en el litúrgico y en el mundano”117 En muchos análisis dirigidos a 
la obra duchampiana en nuestro idioma, se vuelve sospechoso el poco 
interés de por el título; en muchos se presenta sin traducir y en otros se 
evita,  refiriéndose  a  él  mayoritariamente  como  el  “Gran  Vidrio”.  Las 
especificaciones  y  los  matices  que  ejecuta  Octavio  Paz  resultan 
sumamente productivos, con la excusa de una posible futura traducción 
de la  Caja Verde,  el  texto pone en escena a partir  del  título  todos los 
elemento de la obra: el mítico, el pseudocientífico y el irónico. 
La  relación  entre  las  notas  de  La  Caja  Verde y  La  Novia  puesta  al  
desnudo por sus solteros, aun, también merece un trabajo de escritura. 
Para  Gloria  Maure  podrían  no  tener  ninguna  vinculación,  serían  dos 
territorios autónomos y fácil  de disociar  al  ser relativamente inexactos. 
“Como si fueran dos cedazos de diferente entramado, que aparte de no  
coincidir, se niega a convertirse en tamiz, o soporte de referencia alguna y  
se alían por «condescendencia» poética solamente”118.  Para Octavio Paz 
son claves incompletas dirigidas a la desestabilizar el Gran Vidrio, gracias 
a un sistema de analogías imprecisas. “...es otro rompecabezas, signos 
dispersos que debemos reagrupar  y descifrar.  Yo descartaría  cualquier 
jerarquía entre  La novia puesta al desnudo por sus solteros, aun y las 
117 Paz, Octavio, La apariencia…, op.cit. Pág. 39-40.
118 Moure, Gloria,  Introducción…, op.cit.
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notas de la  Caja Verde, son dos cuerpos autónomos que intercambian 
saberes, cada uno ilumina y refleja al otro, cada uno es, al mismo tiempo, 
prólogo y epílogo del otro en un acto oscilante e infinito. Acto sexual. Pero 
esa relación no es complementaria, su unión no los completa, más bien, 
los segmenta más; buscar una totalidad cohesionada y coherente sería 
contradecir  al  mismo  cuerpo  de  estudio:  la  Novia misma.  Más  bien, 
pareciera que la función de cada elemento con relación al otro es la de 
impedir su constitución como una maquina cerrada, ya sea como forma 
visual-plástica el en vidrio, o verbal en las notas de la Caja Verde.  
Muchas veces se considera La Caja Verde como la voz de Duchamp, la 
guía para acceder a la autoría y a la intencionalidad. Por supuesto todas 
esas lecturas siempre serán defraudadas por el “Coeficiente artístico”: la 
operación aritmética entre lo inexpresado pero intentado y lo expresado 
sin querer. La carencia de un orden lógico en las notas, todas sin fechar y 
su ubicación en una caja sin encuadernar y sin numerar, niega a La Caja 
Verde como el eslabón que hace corresponder a Duchamp con La novia 
puesta al desnudo por sus solteros, aun.
5.
La  figura  de  La  Novia  es  sumamente  confusa,  especie  de  máquina 
insecto que es difícil de concretar. Su forma nos entrega varias siluetas y 
muchas hipótesis acerca de su conformación.  “Voluntariamente sería la 
cabeza pero accidentalmente lo que se ve es un perfil no voluntario”119.  
Muchos  de  sus  elementos  parecen  ser  arbitrarios  y  sus  parecidos 
humanos son vagos y casi accidentales.  “La novia es un aparato y su 
humanidad no está en sus formas ni en su fisiología”120. Sería muy justo 
ubicar a  La Novia como una personificación: caracterización humana de 
119 Comentario de Marcel Duchamp, trascrito por  Robert Lebel. Tomado de Paz, Octavio.  La 
apariencia…, op.cit. Pág. 44
120 Ibíd. Pág. 44
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una realidad no animada; pero es difícil ver esa personificación y si muy 
fácil de leer. El atributo poético se conforma en su nombre no en su forma, 
o mejor dicho: su formas es nominal. 
El florecimiento de la Novia también en sumamente complejo, no es el 
inicio del ciclo ni su final, ya que los procesos que la maquinaría del Gran 
Vidrio ejecuta no los tiene: es un ciclo infinito, autosuficiente y carente de 
origen.  El  florecimiento produce  dos  tipo  de  emanaciones:  primero  el 
Soplo Vital,  una corriente de aire interno y cálido que recorre todas la 
partes  de  la  maquinaria  y  las  pone en movimiento  metáfora  del  alma 
deseante, y así mismo, de la sexualidad121. Esta corriente llega y despierta 
a los  Solteros a través de los  Tres Pistones, ubicados en la  Vía Láctea, 
donde  se  trasmiten  -como  si  fuera  pantallas  gigantes  de  televisión- 
unidades alfabéticas imposibles de leer  (otra alegoría  a  la  ilegibilidad). 
Cada  signo  es  una  unidad  irrepetible,  carece  de  sinónimos  y  es 
intraducible a otro lenguaje. Esto me lleva directamente al término mismo 
de  Florecimiento,  ya  que  éste no  corresponde  exactamente  con 
épanouissement.  La traducción española se queda corta con el término 
francés. Octavio Paz detalla las traducciones, así como lo que él llama el 
“Matiz  Duchampiano”:  “...basta  con  enumerar  los  significados  que 
aparecen  en  nuestros  diccionarios:  florecimiento,  abertura  (plantas  y  
flores);  completo  desarrollo;  granazón,  plenitud  (personas);  alegría,  
regocijo  (estados  de  ánimo);  expansión,  dilatación.  Duchamp  usa  la  
palabra en sentido figurado: la novia florece, se abre, se dilata de placer.”.  
Se  me  hace  imposible  no  asociar  este  florecimiento  con  el  segundo 
capítulo  de  “En  Busca  del  Tiempo  Perdido”:  “A  la  sombra  de  las 
muchachas en flor”122 publicado por primera vez en 1919, si Duchamp lo 
leyó  sería  una  anécdota  irrelevante,  pero  la  relación  esta  ahí  e, 
ineludiblemente, obliga a una futura investigación.
“Precisamente el día anterior fue aquel en que vi desfilar por delante del  
121 Ibíd. Pág 66.
122 Proust, Marcel, A la sombra de las muchachas en flor, Madrid, Editorial Alianza, 1989.
55
mar la  hermosa procesión de muchachas.  Pregunté  si  las  conocían a  
algunos parroquianos del hotel que solían ir casi todos los años a Balbec,  
pero no supieron decirme nada. Luego, más adelante, una fotografía vino  
a explicarme el porqué. ¿Quién era capaz de reconocer en ellas recién  
salidas ya de una edad en que se cambia tan totalmente, a aquella masa 
amorfa y deliciosa, toda infantil  aún, de niñas que unos años antes se 
sentaban en la arena formando corro alrededor de una caseta; especie de 
vaga  y  blanca  constelación,  donde  si  se  discernían  unos  ojos  más 
brillantes que los demás, una cara maliciosa, una melena rubia, era para  
volverlos a perder y a confundir en seguida en el seno de la nebuloso 
indistinta y láctea”123.
“Pero la adolescencia es anterior a la solidificación completa, y de ahí que  
se  sienta  junto  a  las  muchachas  jóvenes  esa  frescura  que  inspira  el  
espectáculo de formas en constante cambio, jugando en una inestable  
oposición que nos recuerda el perpetuo crear y recrear de los elementos 
primordiales de la Naturaleza que en el mar contemplamos”124
Pero el título del texto de Proust, no sólo se enlaza con el florecimiento de 
La Novia,  también, y más contundentemente, lo hace con los solteros. 
Este  enlace  afirma  su  cualidad  primordial:  estar  a  la  sombra  del 
florecimiento. Los solteros, los nueve  Moldes Machos, uniformes vacios 
que carecen de personalidad real, estereotipos. De la misma manera que 
La Novia, los solteros responden a una forma nominal, son asignaciones 
no seres esenciales. Juan Antonio Ramírez ve en sus formas una relación 
con las fichas del  ajedrez,  me parece interesante no por  la  afición de 
Duchamp al mismo juego, sino por la recurrente utilización Saussureana 
del  ajedrez  para  ejemplificar  el  sistema de la  lengua.  “una partida  de 
ajedrez es como una realización artificial de lo que la lengua nos presenta  
en  forma natural. Los  nueve  Moldes Machos deben  su  vida  a  la  otra 
123 Ibíd. Pág. 454.
124 Ibíd. Pág. 545.
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emanación de La Novia el Gas de Alumbrado, este los infla, los nutre. El 
origen  del Gas  de  Alumbrado es  más  incierto,  es  un  origen  perdido, 
proveniente de las sombras.
En la parte inferior del panel es donde se encuentran las apariencias “lo 
que tocamos y vemos, lo que podemos medir y pesar”125. En ella, la parte 
inferior, las operaciones se vuelven mucho más pesadas, lo que justifica 
una serie de mutaciones ambiguas y densas que sufren las emanaciones 
producidas por “La Novia”. Describir la participación de cada una de las 
partes que intervienen, así como enumerar los cambios casi alquímicos 
que producen, sería someter el texto al cansancio. Me bastará con acotar 
que todas estas ambivalencias parodian muy bien sus propios fenómenos 
científico-modernos, cada uno de sus elementos126 parece conllevar una 
utilidad  masturbatoria:  forman  parte  de  un  conjunto  de  procesos  de 
engranaje  dentro  de  un  sistema  que  funciona  gracias  a  su  egoísmo. 
Mecanismos  autónomos  y  autocomplacientes,  dispositivos  que  aún 
formando parte de un conjunto parecieran funcionar sólo para sí mismos. 
Como opera cada uno de los elementos y su lógica interna es mucho más 
importante que las transiciones e intercambios. 
6.
La diferencia entre el reino superior de la novia y el inferior de los solteros 
ha generado muchas especulaciones. Se suele decir que la parte superior 
encarna  la  aparición:  “son  relativamente  reales  porque  no  son  sino 
proyecciones  de  las  verdaderas  formas  que  pueblan  la  cuarta  
dimensión”127.  Imposible de eludir su relación con el estatuto ontológico 
125 Paz, Octavio. “La Apariencia Desnuda” Alianza Forma. Madrid, España. 1998.Pág. 72.
126 Menciono los más importantes:  La corredera y el molino de agua, El tamiz, El molino de  
chocolate, Los testigos oculistas, El combate de boxeo (no realizado), Los nueve tiros de bala.  
Para profundizar en cada uno de los elementos el texto más detallado parece ser el de Juan 
Antonio  Ramírez,  el  más  simple,  el  publicado  en  http://www.understandingduchamp.com/, 
pero sin duda, el más exquisito, el de Octavio Paz.
127 Paz, Octavio. La apariencia…, op.cit. Pág 72.
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platónico128,  contrarrestando  a  sus  contemporáneos,  para  Duchamp  el 
tubo de pintura era un medio no un fin, sus trabajos son ideas, y más que 
críticas al oficio, son críticas de la noción de idea moderna. Crítica al mito 
religioso y erótico de la Novia-Virgen emparentado con el mito irónico de 
la ciencia y la técnica. La Novia puesta al Desnudo por sus Solteros, aun, 
es  una  de  esas  piezas  que  contradice  la  distinción  histórica  entre 
modernidad  y  posmodernidad:  ceguera  o  censura  racionalista  que  el 
barbecho humanista continua aplicando al arte. La posmodernidad no es 
final de los grandes relatos, la modernidad misma, a partir de la crítica, les 
dio constantemente su propio fin. 
Crítica al mito y el mito de la crítica. Así, a partir de la única idea moderna: 
la  crítica,  El  Gran  Vidrio replantea  el  eje  sobre  los  cuales  se  han 
construidos  los  mayores  prejuicios  en  contra  del  arte,  se  invierte  el 
“estatuto ontológico”: no es el arte el que imita a la vida, es la vida la que 
imita al arte. 
“Como Mito de la Crítica, es Gran Vidrio es pintura de la Crítica y crítica  
de la Pintura. Es una obra vuelta sobre sí misma, empeñada en destruir  
aquello mismo que crea. La función de la ironía aparece ahora con mayor  
claridad: negativa, es la sustancia crítica que impregna a la obra; positiva,  
critica a la crítica, la niega y así inclina la balanza del lado del mito. La  
ironía es el elemento que transforma a la crítica en mito”129
7.
En  1923,  después  de  ocho  años  de  actividad,  Duchamp  abandonó 
128 Quien  pronuncia  el  estatuto  ontológico  en  realidad  es  Sócrates,  y  eso  es  un  matiz 
indispensable,  la  comprensión  literaria  de  los  diálogos  platónicos  no  puede  obviar  quien 
enuncia, quien escucha y la dinámica del debate. Es curioso que los diálogos dirigidos a la 
retórica, a la pintura y a la imitación sean en los que más indulgentemente se avala la voz de 
Sócrates. (Fedro, Fedón y el libro VII de la República)
129 Paz, Octavio. La apariencia…, op.cit. Pág. 89.
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definitivamente el Gran Vidrio dejándolo inconcluso. Sólo su rotura obligó 
a Duchamp a volver al Vidrio, pero su retorno no estaba determinado por 
la intención de reparar o restablecer, sino, todo lo contrario, por apreciar 
aquello que él no había hecho: retornó como espectador. Colaboró en las 
tareas de reparación Richard Hamilton, aunque probablemente fue Marcel 
el  que colaboró con Hamilton. La rotura no representa el  único agente 
foráneo, ya antes Duchamp había cultivado polvo para prensarlo entre los 
dos vidrios.  Delegar funciones de factura al  azar y a lo extrínseco era 
parte indispensable de su forma de trabajar. No puedo evitar mencionar 
los Ready-Mades en donde estos gestos abundan; pero sobre los cuales 
no  profundizaré  por  el  miedo  a  contradecir  mi  propia  introducción. 
Relacionado con el  azar, Octavio Paz realiza una acentuación, traduce 
“étant donnés”,  no como “dándose”,  la forma como normalmente se ha 
traducido al  castellano, sino “Dados”,  en donde el  verbo  dar,  comparte 
significado  con  los  dados,  utensilio  indispensable  para  la  mayoría  de 
juegos de azar. Por supuesto este doble uso de la palabra dados no se la 
podemos adjudicar a Duchamp, sólo a Paz y a quien escribe este texto.
De esta manera muchos de sus elementos rompen directamente con el 
anclaje obra-autor. También la ausencia de algunos de sus elementos: El 
Combate de boxeo o la cascada subrayan la apertura inconclusa e infinita 
de La Novia puesta al  desnudo por sus solteros, aun.  Me parece muy 
justo  que  Octavio  Paz  llame a  Un coup  de  dés de  Mallarmé  la  obra 
gemela del Gran Vidrio, “El tema del cuadro y del poema es la crítica, la  
idea que sin cesar se destruye a sí misma y sin cesar se renueva”.130 Pero 
la semejanza formal es la que más me interesa en este momento: radica 
en que ninguno, ni Duchamp ni Mallarmé, pronuncian la palabra final, no 
hay interpretación  última,  el  inacabamiento  es  un  espacio  abierto  que 
produce  nuevas  lecturas,  pluralidad,  ambigüedad,  obra  abierta,  texto, 
perpetua formación.
130 Ibíd. Pág. 91
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Es curioso comparar los documentos publicados antes y después de la 
aparición postmortem de  Dados: 1º la cascada 2º el gas de alumbrado.  
Muchos de los primeros, los cuales consideran como real su abandono 
total a la práctica artística, no merecen ser desechados, más bien parecen 
desprender una poética no esperada y muy fructífera. Se podría decir que 
la  renuncia  duchampiana,  (después  transformada  por  la  aparición  de 
Dados en un trabajo secreto y oculto), se revela como un tipo de ceguera 
pluralizadora de los discursos. En ella, los autores dedicados a la noble 
tarea  llamada  Duchamp  se  vieron  atrapados  y  muchas  de  sus 
pretensiones  denotativas  sobrepasaron  sus  límites.  Por  lo  tanto,  la 
renuncia,  el  silencio,  y  el  ajedrez  no  pueden ser  considerados  gestos 
pertenecientes  a  Duchamp,  son  pertenecientes  a  la  escritura  sobre 
Duchamp (incluyendo toda la  influencia  duchampiana en las segundas 
vanguardias).  Son  ejes  poéticos  de  los  propios  textos  que  han  sido 
introducidos  por  un  agente  externo  y  azaroso,  como  el  polvo  o  las 
fracturas del vidrio. No se trata de medir el engaño o la profundidad de la 
trampa en que cayeron historiadores, teóricos o artistas, se trata de medir 
la potencia productiva que estas aberturas produjeron, no en Duchamp, 
sino en los otros. Aquí se proyecta y se adeuda otra investigación. Inscrito 
en una labor no me declararé fuera del engaño ni  tampoco pretenderé 
salirme de la trampa o ceguera poética.
8.
Dados: 1º la cascada 2º el  gas de alumbrado fue descubierto después 
que  Duchamp  muriera.  Trabajó  en  él  secretamente  por  alrededor  de 
veinte años y logró con él que se volviera a replantear todo su trabajo. 
Principalmente replanteo  La novia puesta al  desnudo por sus solteros,  
aun.  Más que su continuación, es la repetición del mismo motivo en un 
lugar distinto (otra dimensión). Tal repetición señala y pronuncia una serie 
de  variaciones  necesarias,  más  que  buscar  las  similitudes  entre  dos 
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piezas, habría que buscar sus diferencias.
Su  materialidad  hace  imposible  ver  El  Gran  Vidrio sin  aquello  que  lo 
rodea. El vidrio es en sí una abertura, una herramienta que expande la 
mirada.  Dados  la  contrae,  esta  es  una  de  sus  grandes  oposiciones: 
mientras el vidrio sólo se puede contemplar incluyendo su entorno, Dados 
sólo  se  puede  observar  a  partir  de  la  exclusión  del  entorno.  Nuestra 
mirada  sólo  se  aparta  de  la  puerta  española para  tratar  de  proteger 
nuestro secreto; operación doble: mirar y dejar de mirar para contemplar 
nuestro acto de mirar.  El vidrio, por otra parte, nos refleja a nosotros sus 
espectadores dentro de lo representado. En  Dados  la mirada es guiada 
por la opacidad, en La Novia por la transparencia, “la puerta de madera y 
la puerta de vidrio: dos caras opuestas de la misma idea. Esta oposición  
se  resuelve  en  una  identidad:  en  ambos  casos  nos  miramos  mirar.  
Operación-bisagra. La pregunta, ¿qué es lo que vemos?, nos enfrenta  
con nosotros mismo”131 En las notas de la  Caja Verde se menciona el 
efecto Wilson-Lincoln: una imagen que por efecto óptico-cinético muestra 
alternativamente los rostros de los dos ex presidentes estadounidenses. 
Esa  es  la  relación  bisagra  a  la  cual  los  textos  de  Duchamp 
constantemente nos someten,  “estamos ante un cuadro-bisagra que al  
desplegarse  o  al  replegarse,  física  y  mentalmente,  nos  muestra  otras  
vistas, otras apariciones del mismo objeto elusivo”132. Nuestra mirada se 
refleja  y  traspasa  ambas  piezas  en  un  juego  dialéctico  -enfoque  y 
desenfoque- que resalta y reafirma la actividad misma de mirar. 
Nuestro  paseo ocioso por  un museo termina con el  acto prohibido de 
mirar por los agujeros de una puerta española ubicada al final de un salón 
vacío.  Y ahí  la  aparición  se  concreta:  una  especie  de  maniquí-cuerpo 
femenino determinado por  su  sexo y  no por  su  rostro  -parte  fuera de 
escena y parte oculto por una melena rubia-, yace tendido en un lecho de 
131 Ibíd. Pág. 113.
132 Ibíd. Pág. 109.
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ramas y hojas; no es una mujer muerta, sostiene una lámpara de gas 
parpadeante -luz tenue en medio del día-, la rodea un paisaje en principio 
renacentista,  y  del  cual  precisamos una cascada al  fondo que parece 
emanar agua de verdad.
En Dados somos la “concreción” de los  testigos oculistas, elemento que 
encarna el vouyerismo en la maquinaria de  La novia puesta al desnudo 
por  sus solteros,  aun.  Por supuesto que no es la  primera vez que se 
incluyen a los espectadores dentro de la representación, es imposible no 
mencionar  al  coro  de  la  tragedia  griega; y sobra  recordar  que  este 
conjunto de escritos gira en torno a ese motivo y lo que persigue esta 
Tesis de Master es tejer algunos de sus focos. Vuelvo a la figura de los 
espectadores “concretos” de Dados, las comillas son necesarias ya que al 
acercarnos a las mirillas de la puerta española nosotros nos convertimos 
en la proyección de la aparición: La Novia ya no es etérea sino terrenal y 
nosotros  las  apariencias  su  objeto  representado. Nuestro  ser  es  un 
personaje, una apariencia más, lo que nos lleva a la tenebrosa sentencia: 
son  imágenes  sobre  un  vidrio:  todo  ha  sido  una  representación  y  los  
personajes y sus actos circulares son una proyección, el  sueño de un 
sueño.133 
¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son134. 
133 Ibíd. Pág. 86.
134  Calderón de la  Barca,  Pedro,  La vida  es  sueño, Edición digital  a  partir  de  la  edición de 




El texto de Octavio Paz dedicado a Marcel Duchamp, sin duda encuentra 
su punto máximo en su justa comparación entre Dados 1º la cascada 2º 
el gas de alumbrado y el mito de la antigüedad pagana: el baño de Diana 
y la perdición de Acteón. A Paz le pareció extraño que hasta ese momento 
nadie hubiera acotado esas “turbadoras semejanzas(...) El asunto es el  
mismo: la circularidad de la mirada. La asociación aparece en su segundo 
texto dedicado a Duchamp:  “* Waters writes always in * plural” después 
de verse sorprendido por la aparición postmortem de Dados. También en 
esa segunda escritura -entre 1972 y 1976- corrigió el  primero:  “Marcel  
Duchamp o El  castillo  de la Pureza”   eliminó el  “Marcel Duchamp” del 
titulo  y  conjunto  los  dos  ensayos  en  “La  apariencia  desnuda”. 
Probablemente lo que más le sorprendió fue que él mismo no viera tal 
comparación, y ese “nadie” al cual se refiere, no deja de ser él mismo y al 
mismo tiempo Marcel Duchamp. Sí por algo hay que divinizar a Duchamp 
es por reencarnar en Octavio Paz. De todas formas  Dados y La Novia 
cumplen su cometido: constantemente se reescriben y eso los coloca en 
los pilares del arte moderno. Constante cuestionamiento: el mejor arte no 
es el que más fácil se avala sino el que más se discute, eso sin caer en la 
trampa del escándalo y la controversia, a los cuales, posmodernamente 
estamos ya acostumbrados y aburridos. 
Dos razones para elipsar la relación entre  Dados y el mito de  Diana y 
Acteon: primero porque no puedo escribir más ni menos que Octavio Paz, 
quizás lo más prudente sea actuar como  Pierre Ménard135 y reescribirlo 
palabra  por  palabra,  por  el  momento  sólo  puedo  recomendarlo.  Y 
segundo, al ser el mito de Diana y Acteón eje primordial de este trabajo, 
resulta  indispensable  mantener  tácita  esa  relación  para  situarla  en  la 
operación de la lectura. Quiero decir que el enlace es un trabajo del lector 
135 Borges, Jorge Luis, ficciones…, op.cit.
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y,  espero y deseo,  que el  mito  a lo  largo del  texto haya sido siempre 
susurrado como el crujido de hojas secas de Odradek.
10.
No sería difícil, después de Borges, leer a Kafka como un precursor de 
Duchamp. Una segunda voz me recordó las similitudes que pueden existir 
entre  Un  Ruido  Secreto  y  el  personaje  Kafkiano  de  Odradek136:  “...la 
incertidumbre de ambos supuestos despierta la sospecha de que ninguno 
de los dos sea correcto, sobre todo porque no ayudan a determinar el  
sentido  de  esa  palabra.(...)aunque  el  conjunto  es  absurdo,  parece  
completo en sí. Y no es posible dar más detalles, porque Odradek es muy  
movedizo y no se deja atrapar.” Curiosamente Jeff Wall,  -cuya producción 
constantemente remite a la representación dentro de la historia del arte-, 
también  toma  el  cuento  de  Odradek137 para  titular  una  de  sus 
fotografías138, En ella una adolescente baja unas escaleras de un edificio 
derruido  con  una  luz  parpadeante  y  tenue,  al  fondo  debajo  de  las 
escalares  yace  un  carrete  de  hilo  (odradek)  y  sobre  una  columna  un 
lavatorio con su grifo.  Duchamp se integra con claridad a ese binomio 
Wall-Kafka:  Desnudo  descendiendo  la  escalera,  cascada  y  gas  de 
alumbrado. El tridente Kafka-Duchamp-Wall confirma la cita Borgeana: “El 
hecho es que cada escritor  crea a sus precursores.  Su labor modifica  
nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro”139 Así los 
textos de Marcel Duchamp se reflejan en los juegos de sus precursores y 
herederos. Su trabajo posiblemente sea el más importante del siglo, no 
por  su  cantidad140,  sino,  porque  sin  lugar  a  dudas  es  el  que  más  ha 
136 Kafka, Franz, Las preocupaciones de un padre de Familia,  (día 10 de Junio, 2008. Hora: 
17:30)  http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/euro/kafka/preocupa.htm 
137 Catálogo de Imágenes, imagen #7. Pág. 109.
138 Tate  Modern,  Jeff  Wall,  Photographs  1978-2004, (Día  5  de  agosto,  2008.  Hora  12:30) 
http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/jeffwall/
139 Borges, Jorge Luis. Otras…, op.cit. 
140 Remito  a  la  comparación  Picasso-Duchamp   que  utiliza  Octavio  Paz  para  introducir  “El  
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influido a otros artistas y escritores -en su aceptación o su rechazo-. Pero 
también, no se puede olvidar que, más importante aún, ha modificado la 
forma en como vemos y leemos el arte del pasado.
“Heredero  es  el  que  descifra,  el  que  lee.  La  herencia,  más  que  la  
donación, es una obligación de hermenéutica. Heredero es el que gracias  
a la fulguración de un desciframiento se apodera instantáneamente de un 
saber. (…) El heredero pues, al descifrar, funda. La interpretación es un  
cimiento.”141
Castillo de la Pureza”
141 Sarduy, Severo. Obras…, op.cit. 
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11. (epílogo)
Parece ser que el apellido Duchamp ha generado dos tipo de herencias: 
aquella que se puede tachar de “tradicional” aún siendo la más productiva 
y plural. Y aquella “subversiva”, ejecutora de lo que se ha considerado el 
cisma más importante de la reciente historia del arte. Pero los  Ready-
Mades son un arma de doble filo, transformados en obras de arte, se ha 
malogrado  su  gesto  de  profanación.  Los  Ready-Mades  son  auto-
destructivos: los epígonos que los persiguen deterioran el mismo cisma 
que han querido ver en ellos. Como conjunto sólo afirman una unidad en 
su propia destrucción. Por eso mismo, la lectura de Brea dirigida a  Un 
Ruido Secreto resulta tan refrescante: Brea ignora el concepto de Ready-
Made. 
Construida por artistas como Jeff Wall, Perejaume o Marcel Broodthaers, 
la  herencia  “tradicional”  se  construye  sobre  la  rectificación  que realiza 
Octavio Paz. Oponiéndolo a la opinión común que lo considera como una 
figura vanguardista a ultranza, Paz afirma:  “Duchamp es el eslabón de 
una cadena, perteneciente a una tradición que comenzó hace dos mil  
quinientos años”142, “La obra de Duchamp es una variación -una más- de 
un tema tradicional del arte y el pensamiento de nuestra civilización” 143. 
Sus dos últimos trabajos no dejan de ser plurales, pero esta pluralidad 
esta claramente alimentada por la tradición. Duchamp es un heredero, no 
me extraña que dijera en algún lugar que él no oyó que nada se rompiera. 
La  serie  de  lecturas  cruzadas  que  ejecuta  Paz  confirman  que  la 
producción duchampiana es un arte de inscripción y que se teje sobre el 
tema  constante  de  nuestro  pensamiento:  el  amor  y  el  conocimiento. 
Neoplatonismo,  Amor  Cortés,  fenómenos  ópticos  (perspectiva  lineal, 
anamórfica  y  simultaneísmo),  apariencia,  mimesis,  verosimilitud, 
cientifismo,  cuarta  dimensión,  Diana y  Acteón,  Kali,  De gli  eroici  furori 
142 Octavio. La Apariencia…, op.cit. Pág. 182
143 Ibíd. Pág. 184.
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(1589)  de  Giordano  Bruno,  todas  relaciones  meritorias  de  una  tesis 
doctoral,  en  este  momento  simplemente  utilizados  para  corroborar  la 
construcción  tradicional  de  Idea duchampiana.  Construcción  tradicional 
atravesada por  la  meta-ironía  (ironía  afirmativa)  y  que lo  distingue del 
ánimo subversivo y la negación irónica144 recurrentes en la mayoría de la 
obra poética de la modernidad y redundantes en la posmodernidad. Su 
vanguardismo  podría  no  ser  un  vanguardismo  histórico  (admito  la 
contradicción) ya que se opuso al vanguardismo de su época aquello que 
llamaba  retiniano.  “Nunca creyó en la forma ni  hizo del  triángulo ni  la  
esfera un ídolo”145. Su vanguardismo radica en continuar la tradición de la 
Idea, eso si, volteada sobre ella misma por medio de la crítica y la meta-
ironía. 
Contemplarlo como un vanguardista a ultranza solamente se puede hacer 
con los debidos recortes. No hay historia inocente (mi historia no lo es en 
menor  manera:  he  recortado  aquello  que  no  se  recorta  y  he  insistido 
sobre lo que normalmente se recorta). Estos recortes han sacrificado, de 
la  herencia  duchampiana,  la  profundidad  poética  y  han  erguido  una 
eficacia irónica, utilizada con facilidad por el advertising146 pero lejana a la 
meta-ironía. La hegemonía de los Ready-Mades por encima de La Novia 
puesta al desnudo por sus solteros, aún y Dados: 1ºla cascada 2ºel gas 
de  alumbrado ha  conllevando  a  una  banalización  del  arte,  se  ha 
terminado  por  ver  en  los  Ready-Mades la  supuesta  receta  para  ser 
subversivos,  pero  el  agotamiento  y  la  costumbre  han  producido  los 
144 Ibíd. Pág. 182.
145 La omisión del cuadrado por parte de Paz, me resulta más hiriente que su mención. Ibíd. Pág. 
183.
146 Se sabe que hoy en día la agencias publicitarias utilizan de manera directa el Manual de la 
Guerrilla de la Comunicación y que muchas de sus campañas explotan los recursos alguna vez 
utilizados por el activismo de los años setentas y ochentas. Además la utilización de la ironía y 
el sarcasmo funciona a un primer nivel, y esa es la gran diferencia entre la eficacia irónica y la 
meta-ironía. La ironía utilizada por gran parte del arte contemporáneo funciona al nivel de la 
denotación, no de la connotación, por eso no puede actuar críticamente. En otras palabras se 
presenta ya digerida, el pensamiento crítico se impone no se incita. Esta crítica no es tal, la 
podríamos definir, más bien, como la parte de la enajenación que tiene la función de calmar la 
culpa.
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anticuerpos necesarios. Perejaume en su texto Paisajes interiores, la vida 
de  7  despintores147 de  manera  muy  poética  plantea  esta  cuestión, 
-concluyo  con  ella-:  “aunque  de  entrada  creíamos  que  sería  bastante  
agradable  tomar  por  arte  cualquier  cosa  que  nos  saliera  al  paso,  no  
hemos tardado en ver que, a consecuencia de este hecho, se artificaba 
en un grado mayor, pinturado reminoso nuestro entorno. De ahí viene que  
haya pensado que quizás sea la pintura misma, y no otra cosa, la que ha  
de  sacarnos  de  este  pintamiento  abominable  y  es  culpa  nuestra  no  
saberla usar adecuadamente y haberla lastrado con un mal gusto. De ahí  
que haya encaminado todos sus esfuerzos a averiguar si hay una pintura 
que mantenga la inocencia, con un estilo nutriente de representación, un  
estilo que, más que capa eche raíces, y de un arte tan audaz e ingenioso  
que supere cualquier previsión para que quede de él la pintura readymida 
después de haber dado tantos tumbos por doquier y sin tino.” 
En un paréntesis anterior, afirmé la ideología detrás de los recortes que 
produce  mi  escritura.  Insisto:  no  puedo  dejar  de  preferir  un  párrafo 
escogido al azar de “En busca del tiempo perdido”, ante cincuenta nuevos 
Ready-Mades. 
 




Abismos, Luces y Caída de Velázquez
“...las cosas permanecen obstinadamente en su identidad irónica: no son 
más que lo que son; las palabras vagan a la aventura, sin contenido, sin  
semejanza  que las  llene;  ya  no  marcan las  cosas;  duermen entre  las 
hojas de los libros en medio del polvo”.
          Michel Foucault.
“...la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro no es más  






Uno de los textos fundamentales escrito  sobre  Las Meninas menciona 
únicamente tres veces el nombre de su pintor. Indudablemente me refiero 
al capítulo primero de Las palabras y las cosas de Michel Foucault148. La 
primera vez lo hace después de seis folios no sin antes decir: “en vez de 
seguir sin cesar un lenguaje fatalmente inadecuado a lo visible, bastará  
con  decir  que  Velázquez  ha  compuesto  un  cuadro;...”. En  el  párrafo 
siguiente  prosigue  diciendo  que  los  nombres  propios  son  útiles 
referencias  y  que evitarán  las  designaciones  ambiguas.  Por  supuesto, 
esta afirmación sólo es dispuesta para ser abjurada.  “Pero si se quiere 
mantener abierta la relación entre el  lenguaje y lo visible,  si  se quiere  
hablar no en contra de su incompatibilidad sino a partir  de ella,  de tal  
modo que se quede lo más cerca posible del uno y del otro, es necesario  
borrar los nombres propios y mantenerse en lo infinito de la tarea. Quizá  
por medio de este lenguaje gris, anónimo, siempre meticuloso y repetitivo  
por ser demasiado amplio, encenderá la pintura, poco a poco sus luces.” 
Determinados por la asignación excesiva de los nombres, los significados 
históricos  no  dejan  de  constreñir  a  las  Meninas.  Alejado  de  ellos,  la 
irresponsabilidad histórica de Foucault, demuestra que tales significados 
pueden ser elipsados. Sobre tal elipsis, la oscuridad barroca, renacida en 
nuestro  pensamiento  moderno,  ha  pronunciado  en  la  noble  figura  de 
Velázquez su caída. Sometidos a la oscuridad de una cámara, -tal vez en 
el Alcázar de Segovia-, nos faltará encontrar sus luces.
Abjurado el método “correcto” y “evasor de ambigüedades”, la escritura de 
Foucault  se transforma en una goma de borrado. Ahora, con el  origen 
ausente, este capítulo podrá abordar el plural de las escrituras que rodean 
a las Meninas. Escrituras que se imbrican con las múltiples miradas y sus 
148 Foucault, Michel. Las palabras…, op.cit.
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intercambios. Los juegos de reciprocidad abundan en  Las Meninas, Las 
palabras y las cosas, a su vez, no dejan de propagarlos y enroscarlos: 
aquellos seres pictóricos, no más que óleo sobre tela, intercambian sus 
miradas con las de sus espectadores. Llevados al territorio de la escritura, 
sus nombres se olvidan o dejan de pertenecerles. Tal vacío manifestará la 
mirada prohibida que los constituye: la mirada escrita.149
Antes de profundizar en Las Meninas y su relación con Las palabras y las 
cosas,  así  como  su  relación  con  otros  textos  periféricos,  me  referiré 
primero  y  de  manera  puntual  a  «la  elipsis  barroca»:  concepto 
majestuosamente expuesto por Severo Sarduy en Barroco150: nudo sobre 
el cual reincide este escrito una y otra vez.
2.
En primer lugar, la elipsis se encuentra en la misma palabra «Barroco». 
Del  Portugués  barroco,  en  español  berrueco  y  berrocal,  en  principio 
significaría  perla  de  forma  irregular,  objeto  bruto  sin  factura.  En  los 
joyeros,  se  invertirá  el  sentido  primero  significando  lo  excesivamente 
elaborado y minucioso. Designado despectivamente por la Ilustración a su 
movimiento anterior, marca su enfrentamiento contra el exceso de énfasis 
y la abundante ornamentación. Las rehabilitaciones de Heinrich Wölfflin o 
de d'Ors han disimilado o atenuado el conflicto, sin embargo el prejuicio 
persiste “mantenido sobre todo por el oscurantismo de los diccionarios,  
que  identifica  lo  barroco  a  lo  estrambótico,  lo  excéntrico  y  hasta  lo  
barato”151. Pero como afirma Sarduy, el rechazo no sólo lo conforma una 
actitud  estética,  detrás  de  ella  se  esconde  una  actitud  moral:  “como 
desviación  o  anomalía  de  una  forma  precedente,  equilibrada  y  pura,  
149 Sin  animo  de  redundar,  me  parece  importante  recordar  que  todas  las  prohibiciones  que 
construyen la sociedad judeocristiana, tienen su soporte en la escritura. La ley se fija por medio 
de la escritura.
150 Sarduy, Severo. Obras…, op.cit.
151 Ibíd. Pág. 1199.
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representada por lo clásico”152. Una verdadera rehabilitación del concepto 
barroco se formula, en el proyecto de Sarduy, gracias a la destrucción de 
la  motivación moral  del  signo153.  Dicho proyecto anula la  concordancia 
entre la palabra y la cosa que instaura, inevitablemente, un sentido último, 
una  verdad  plena  y  central.  Lo  que  busca  Sarduy  es  una  motivación 
arbitraria, construida a partir de los elementos vocálicos y el grafismo de 
la misma palabra «barroco». Barroco va de la α  a la o -explica Sarduy-,  
de la  elipse  al  circulo,  pero  la o  es  una boca abierta,  un bouclée, la 
palabra se repliega sobre sí misma, ahora va del círculo a la elipse,  de 
Galileo a Kepler.
El paso de Galileo a Kepler es el del círculo a la elipse, el de lo que está  
trazado alrededor de Uno a lo que está trazado alrededor de lo plural,  
paso de lo clásico a lo Barroco154. De nuevo, bouclée, repliegue que hace 
al barroco anterior al clásico al mismo tiempo, y paradójicamente, que lo 
hace posterior al neoclásico. La α  es el lazo entre dos centros, uno de los  
cuales es el sol.  De la palabra a la cosmología se determina el  campo 
simbólico del Barroco. 
En Galileo el heliocentrismo se presenta en su forma más simple -ignora o 
descree  la  obra  de  Copérnico-,  los  planetas  trazan  órbitas  circulares 
alrededor  del  sol,  se  mantiene  un  orden  concéntrico  dado  por  la 
naturaleza  misma  del  cosmos.  La  rotación  circular  garantiza  la 
inmutabilidad  de  sus  cuerpos  y,  con  ellos,  el  mantenimiento  de  los 
trayectos perfectos sobre un lugar natural y único: el sol, el Logos. Como 
afirma Sarduy, tal es la connotación teológica, de la autoridad icónica del  
círculo, forma natural y perfecta155 que cuando kepler descubre que Marte 
152 Ibíd. Pág. 1200.
153 En Saussure el signo es definido como arbitrario, para Barthes, tal cualidad del signo tiene que 
ser ajustada al concepto de lo inmotivado, ya que detrás de la arbitrariedad existe una decisión. 
Barthes, Roland, Elementos de semiología, Madrid,  Alberto Corazón, 1971. 
154 Sarduy, Severo. Obras…, op.cit. Pág. 1201.
155 Ibíd. Pág 1223
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inscribe  una  órbita  elíptica  alrededor  del  Sol  trata  de  negarlo,  “es 
demasiado fiel a las concepciones de la Cosmogonía antigua para privar  
al movimiento circular de su privilegio”156. La elipse altera el soporte sobre 
el que se apoyaba el saber de la época, desestabiliza y funda toda una 
nueva actividad simbólica. Ya no es el círculo, centro único y luminoso, 
sino la elipse que descentra. La elipse duplica su centro, opone a un foco 
visible otro igual de vigente y jerárquico, pero éste, está vacío, obturado, 
muerto, nocturno, el centro ciego, reverso del Yang germinador del Sol, el  
ausente.157 
La anamorfosis es una  retombée158 del desplazamiento del círculo a la 
elipse: desplazamiento de un primer punto de vista a otro marginal. La 
anamorfosis desajusta y pervierte sistemáticamente la perspectiva como 
ciencia  del  ordenamiento  de  la  realidad.  La  anamorfosis  hace 
desaparecer un referente individual y centrado. Detrás de la anamorfosis, 
esta  la  muerte  del   «yo».  “La  calavera”  de  los  Embajadores  de Hans 
Holbein  se  vuelve  significativa  en  cuanto  nos  desplazamos  del  lugar 
privilegiado de la razón. El horror al vacío justifica la aversión al Barroco, 
en  donde  proliferan  incontrolablemente  los  significados  y  los  falsos 
orígenes y donde, irremediablemente, los sujetos son expulsados. “En el  
barroco,  la  poética  es  una  retórica:  el  lenguaje,  código  autónomo  y  
tautológico, no admite en su densa red, cargada, la posibilidad de un yo  
generador,  de  un  referente  individual,  centrado,  que  se  exprese  -el  
barroco  funciona  al  vacío-,  que  oriente  o  detenga  la  crecida  de  los 
signos.”159
Una segunda retombée de la elipse repercutiría a partir de su proyección 
en  otro  espacio:  la  Retórica.  “Elipsis:  (del  lat.  ellipsis,  y  este  del  gr.  
156 Ibíd. Pág. 1223 
157 Ibíd. Pág. 1223 
158 “Retombée: causalidad acrónica, isomorfía no contigua, o, consecuencia de algo que aún no 
se producido, parecido con algo que aún no existe”. Ibíd. Pág. 1196.
159 Ibíd. Pág. 1221
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λλειψιςἔ , falta) Gram. Figura de construcción, que consiste en omitir en la  
oración  una  o  más  palabras,  necesarias  para  la  recta  construcción 
gramatical, pero no para que resulte claro el sentido.”160 La elipsis, como 
figura  retórica,  privilegia,  en  un  proceso  de  doble  énfasis,  un  foco  en 
detrimento  de  otro:  denegación  de  un  elemento  y  concentración 
metonímica de la luz en otro161. La prescripción de este código retórico 
resuena  en  un  registro  más  alto,  donde  teatralmente  se  esconde  un 
elemento para que otro reciba la luz de manera más abrupta: tenebrismo 
o caravaggismo. También, falta recalcar que la carencia forma parte de su 
propia etimología. Ésta se aplica a ambos niveles, en la supresión retórica 
(como  hemos  visto)  y  en  su  imperfección,  la  elipse  es  un  circulo 
imperfecto, carece de precisión y razón. 
De ésta manera, el barroco está determinado por el desplazamiento de su 
centro y su duplicación, de los cuales uno es reprimido por el derroche del 
otro. La represión, dentro de la mecánica de la elipsis, es análoga a la 
supresión  psicoanalítica,  operación  que  tiende  a  excluir  un  contenido 
inoportuno  o  desagradable  de  la  conciencia.  La  elipsis,  así  como  la 
supresión, no elimina del todo el elemento excluido, sólo lo expulsan del 
discurso denotado:  La supresión, como la elipsis, es una operación que 
permanece  en  el  interior  del  sistema  de  conciencia:  el  significante 
suprimido, como el elidido, pasa a las zonas del preconsciente...”162. El 
inevitable regreso de lo reprimido, que a través de su síntoma lo deja 
entrever, podría caracterizar el mismo despertar del barroco. Pronuncia su 
carácter reincidente en el pensamiento moderno. Ya no se puede seguir 
pensando  el  Barroco  como  anteriormente  ha  sido  pensado:  un  cajón 
histórico,  posterior  al  Renacimiento  y  anterior  al  Neoclásico. 
Inteligentemente  construidos  para  evitar  toda  filtración,  estos  cajones 
160 Real  Academia  Española,  Elipsis, Diccionario  de  la  Lengua Española,  Vigésima Edición, 
(www.rae.es)  (Día  20  de  octubre,  2008.  Hora:17:50) 
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsultaTIPO_BUS=3&LEMA=elipsis
161 Sarduy, Severo. Obras…, op.cit. Pág. 1231.
162 Ibíd. Pág. 1234.
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determinan por sí  mismos el  sentido de su contenido.  Tal  empresa ha 
caído por el peso de su propio rigor. La evidente inexistencia de una línea 
evolutiva en la historia del Arte, así como la imposibilidad real por incluir 
aquello que a toda voz clama su extrañeza, llevó a la Historia del Arte, en 
su misma fundación, a someterse a la ceguera provocada por su propio 
cajón. Siendo determinado por su antítesis, el barroco fue condenado a 
sótanos y bodegas. Allí, su propia oscuridad se vio rodeada por una peor: 
la  conservación -sus telas se pudrían y,  peor  aún,  sus significados se 
contenían-.  Inevitablemente,  resurgido por su misma supresión nuestra 
época moderna rescató y reconstruyó el Barroco: ha dejado de pertenecer 
al  siglo  XVI,  y  ahora  puebla  el  pensamiento  moderno.  Textos  como 
Barroco de Severo Sarduy, o la Era Neobarroca de Omar Calabrese163, las 
cuarenta y cuatro pinturas que Picasso realiza sobre  Las Meninas164,  su 
notable presencia en la pintura de Manet165, confirman la  elipsis barroca 
vivida por el mismo Barroco. “Así, mientras que el barroco efectivamente 
a  veces  degenera,  lo  clásico  produce  géneros.  Es  la  ley  fatal  del  
canon.”166
3.
El  conjunto de textos que conforman el  cuerpo de  Las palabras y  las 
cosas no dejan de intercambiar miradas y saberes: Borges, Velázquez, 
Cervantes,  tejidos por la mano hábil de Foucault.  
Tan eminentes conversaciones se en encuentra ubicadas en los primeros 
capítulos de Las palabras y las cosas y sirven para introducir su proyecto: 
una  arqueología  del  saber.  El  proyecto  foucaultiano  marca  dos 
discontinuidades:  la  que  inaugura  la  época  clásica  y  la  que señala  el 
163 Calabrese, Omar, La era neobarroca, Madrid, Ediciones Cátedra, 1989.
164 Catálogo de Imágenes, #8. Pág. 109.
165 Catálogo de Imágenes, #13. Pág. 110.
166 Ibíd. Pág. 207.
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punto  alto  de  la  modernidad.  Aunque  Martin  Jay,  señala  que  el 
galocentrismo  puede  ser  la  causa  por  la  cual  Foucault,  aún  usando 
ejemplos del barroco español, no distinga la época clásica de la época 
barroca. Por mi parte, no me atrevería a afirmar tal cosa, tampoco conocí 
a Foucault  para poder descartarla, por el  momento preferiría especular 
sobre dos posibilidades: Primero que tal  error (si  lo es) responde a la 
dualidad, asumida por Foucault, del clasicismo francés. Como la misma 
fachada del Louvre, -la cual despreció las concavidades de Bernini-,  el 
clasicismo francés enmascara la realidad barroca: gran escenografía que 
presenta el esplendor de Luis XIV y su corte, al mismo tiempo que oculta, 
hábilmente, sus excentricidades. La época clásica francesa representaría 
el  velo  apolíneo  ante  un  barroco  dionisíaco.  La  segunda  posibilidad 
afirmaría que las dos épocas, aún siendo dos formas de pensar distintas, 
estén  impulsadas  por  el  mismo  origen.  De  esta  manera,  el  barroco 
constituiría el mismo elemento constructor de ambas discontinuidades. A 
partir de esta idea, el barroco podría ser leído, como pudo haber hecho 
Foucault, como parte de las dos épocas. Tal lectura la podríamos justificar 
con  la  respuesta  clásica  que  evadía  y  pretendía  alejarse  del  barroco; 
mientras la respuesta moderna opuesta a la clásica, lo recuperó. Así las 
dos discontinuidades de la episteme occidental, señaladas por Foucault, 
son dos puntos luminosos de la trayectoria elíptica inherente al barroco.  
Ejemplificada en La palabras y las cosas,  por  el Ingenioso Hidalgo, Don 
Quijote, y las Meninas, la representación barroca, distanciará el mundo de 
las semejanzas al de las diferencias. “En su ser bruto e histórico del siglo 
XVI, el lenguaje no es un sistema arbitrario; está depositado en el mundo 
y forma, a la vez, parte de él”167.  
En el  pensamiento anterior  a la época clásica no existe  una distinción 
entre  lo  que  se  ve  y  lo  que se  lee;  el  pensamiento  de  la  semejanza 
167 Foucault, Michel, Las palabras…, op.cit. Pág. 93.
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constituye  “una capa única y lisa en la que la mirada y el lenguaje se 
entrecruzan  al  infinito”168 Su  signo  poseía  una  forma  ternaria  que 
enredaba  y  mezclaba  al  lenguaje  con  las  figuras  del  mundo,  lo  que 
conllevaba a que fuera estudiado como una cosa natural. En el siglo XVII 
se le opone el sistema binario que define Port-Royal: la articulación entre 
un  significante  y  un  significado.  El  elemento  que  se  prescinde  es  la 
“coyuntura”: la similitud ente las marcas y las cosas designadas. El nuevo 
sistema binario libera al signo de la asunción en donde la materia se le 
asemeja, ya sea de manera intrínseca, figurativa o icónica.  
Este quiebre repercutirá de manera distinta en la época clásica que en la 
moderna. En la primera el lenguaje esta determinado por su relación con 
las cosas que representan, se busca en él  su trasparencia,  borrarlo lo 
más posible para no perturbar la mirada empírica. En otras palabras, se 
busca un lenguaje científico, registro trasparente de la mirada. Reina la 
gramática, se buscan los idiomas universales, como el Idioma analítico de 
John Wilkins169, que sustituya la torpe arbitrariedad de los símbolos y que 
ayuden a la construcción de aquel gran sueño: una enciclopedia universal 
en donde todos los signos sean adecuados a sus representaciones y en 
donde sus lazos sean siempre congruentes. La edad moderna, encarna el 
triunfo del signo opaco y el lenguaje se dedica, expulsado de un vez por 
todas  de  sus  referentes,  a  su  propia  referencialidad  -autotelismo-.  El 
lenguaje  acepta  su  arbitrariedad  y  deja  de  ser  inocente.  Productor  de 
residuos indeterminables, se enfrenta al lenguaje científico, convertido en 
su ser y su función.  “Algo  -como afirma Foucault-  que a partir  de esta 
época,  se  llama literatura”170 Así,  la  época moderna,  ejemplificada por 
Mallarmé, Roussel, y el mismo Duchamp, restauran la tensión irresuelta 
entre ver y decir, que el periodo clásico se preocupó por conciliar. 
168 Ibíd. Pág. 47.
169 Borges, Jorge Luis. Otras…, op.cit. Págs. 102-106. 
170 Foucault, Michel, Las palabras…, op.cit. Pág. 94.
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Aceptando  que  el  proyecto  arqueológico  de  Foucault  es  mucho  más 
profundo y  que éstas,  mis  lecturas,  no  han dejado de ser  parciales  y 
superficiales, podemos derivar, centrados en nuestro cuerpo de estudio, 
que  el  barroco  marca  estas  dos  discontinuidades  de  la  episteme 
occidental: La época clásica, donde la nueva forma binaria de los signos, 
los convertirá en instrumentos de análisis, en marcas de la identidad y de 
la  diferencia,  en  principios  de  la  puesta  en  orden,  en  claves  de  una  
taxinomia.(...)La  teoría  de  la  representación  y  del  lenguaje,  continua  
siendo  coherente  con  los  órdenes  naturales  y  del  valor.”171 La  época 
moderna,  al  contrario,  ve  desaparecer  la  posibilidad  de  que  la 
representación fundamente todos los órdenes: ya ni el lenguaje, y menos 
la pintura podrán representar con fidelidad a las cosas, ni sus relaciones.
4.
El papel de Borges en Las palabras y las Cosas es introductorio: atraído y 
atrapado Foucault por la taxonomía de una antigua enciclopedia china172, 
no deja de reírse de manera turbia, tal clasificación le ha proyectado el 
límite  de  nuestro pensamiento:  La imposibilidad  de pensar  esto173.  Tal 
límite, no proviene de la incongruencia o la fantasía que hace vecinos a 
los  diferente  tipos  de  animales,  proviene  del  sitio  mismo  en  que  son 
vecinos:  la  clasificación  alfabética,  no  numérica.  “¿Donde  podrían 
yuxtaponerse a no se en el no-lugar del lenguaje?”, que “al desplegarlos, 
no abre nunca sino un espacio impensable. La categoría central de los 
animales  “incluidos  en  esta  clasificación”  indica  lo  suficiente,  por  la  
referencia explícita a paradojas conocidas, que jamás se logrará definir  
entre cada uno de estos conjuntos y el que los reúne a todos una relación  
171  Ibíd. Pág. 
172 “Los  animales  se  dividen  en  a]  pertenecientes  al  Emperador,  b]  embalsamados,  c]  
amaestrados,  d]  lechones,  e]  sirenas,  f]  fabulosos,  g]  perros  sueltos,  h]  incluidos en esta  
clasificación, i] que se agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finísimo  
de pelo de camello, l] etcétera, m] que acaban de romper el jarrón, n] que de lejos parecen 
moscas”.  en Ibíd. Págs. 102-106
173 Foucault, Michel, Las palabras…, op.cit. Pág. 1.
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estable  de contenido a continente”174.  Opuestas a las utopías que nos 
consuelan, las heterotopías nos inquietan, en ellas las cosas están dadas 
(“acostadas”,  “puestas”,  “dispuestas”),  sin encontrar un  lugar común en 
donde acogerlas. Probablemente por eso la última obra de Duchamp nos 
inquiete tanto; la cascada y el gas de alumbrado, están dados, numerados 
en un lugar dominado por la presencia de una adolescente desnuda sin 
nombrar.  Para  nuestro  sentido  común  es  imposible  abrazar  tal 
heterotopía. 
La risa turbia que invade a Foucault nace de la sospecha de que el texto 
de Borges es revelador de las heterotopías de nuestro pensamiento. Son 
objeciones a la contigüidad de las palabras y las cosas. “Las heterotopías 
(como las que con tanta frecuencia se encuentran en Borges) secan el  
propósito, detienen las palabras en sí mismas, desafían desde su raíz,  
toda posibilidad de gramática”175.
5.
En el apartado primero del capítulo tercero:  Representar176, dedicado al 
Quijote, pronto encontramos una hermosa metáfora: “Largo grafismo flaco 
como una letra, acaba de escapar directamente del bostezo de los libro,  
todo su ser no es otra cosa de lenguaje, texto, hojas impresas, historia ya 
trascrita”177.  La silueta quijotesca178 es semejante a los mismo signos de 
174  Ibíd. Pág. 2.
175  Ibíd. Pág. 3. 
176  Ibíd. Pág. 53.
177  Ibíd. Pág. 53.
178 El  adjetivo  “quijotesco”,  tautológicamente  utilizado  para  describir  al  propio  Quijote,  ha 
respondido imposibilidad de encontrar un mejor adjetivo para calificar la silueta del Quijote, 
que su propia forma quijotesca.  Este  hecho,  en un principio jocoso, puede revelar  algunas 
cuestiones  de  utilidad,  por  ejemplo,  la  presencia  de  libro  de  Cervantes  en  el  inconsciente 
cultural occidental, en donde cabe preguntarse si no ha sido derivado a ciertos lugares comunes 
asumidos  por  todos.  Si  ese  es  el  caso,  su  releectura  se  vuelve  indispensable  (es  decir  no 
podemos dar por sentado o consumido el texto), al mismo tiempo que su obligatoriedad en la 
educación secundaria tiene que cesar.  Transformada la lectura obligatoria en una no-lectura 
obligatoria donde no importa la compresión del texto, sólo que las instituciones educativas se 
jacten  de que se  realiza.  También  tendría  que  apuntar  que en  diversos  lugares  he leído el 
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los  que  proviene,  no  es  Don  Quijote  un  hombre  con  un  delirio 
extravagante: infortunado personaje del cual no podríamos mofarnos sin 
consecuencias. Simplemente ha sido atrapado por la lectura. Sumergido 
en la literatura todo intento por escapar lo hace caer más profundo en ella. 
El Ingenioso Hidalgo “es el peregrino que se detiene en todas las marcas 
de la similitud. Es el héroe de lo mismo”.  Pero como afirma Foucault, el 
Quijote  es  el  límite  entre  el  mundo  de  las  semejanzas  y  el  de  las 
diferencias, porque, aún siendo semejante a los signos y siguiendo al pie 
de  la  letra  los  libros  de  caballería  que  prescribieron  su  aventura,  esa 
semejanza es su deber,  no su existencia.  Por lo general,  los libros de 
caballerías  pretendían  relatar  hazañas  reales  (o  pretendían  narrarlas 
como tales) y, con ellas, presentaban a sus signos en igualdad con sus 
seres. Sin embargo, Don Quijote intenta transformar la realidad en signo.  
“En signo de que los signos del lenguaje se conforman con las cosas de 
la vida misma. Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros.”179 Su 
gesta consiste en demostrar que forma parte de la misma naturaleza de 
los libros, por lo tanto, sus frecuentes fracasos y caídas son la risa turbia 
que frustra las semejanzas y marcan las diferencias. 
Como señala Borges en “Magias parciales del Quijote”180, el Quijote logra 
contraponer el mundo imaginario y poético con el mundo real y prosaico. 
Recordemos  que  en  el  capítulo  sexto,  en  la  biblioteca  del  Ingenioso 
Hidalgo, el cura y el barbero escrutan para quemar los libros responsables 
de su caída. Repasando uno a uno los textos, en donde también figura La 
Galatea de Cervantes, deciden salvar de la hoguera algunos tomos más 
ligeros dedicados a la poesía, estos no encarnan peligro real, a pesar de 
la cómica intervención de la sobrina181. El peligro no se encuentra en la 
adjetivo  “quijotesco” como  sinónimo  de  disparatado  o  loco,  tan  analogía  probablemente 
responda a la no-lectura obligatoria antes mencionada.
179 Foucault, Michel, Las palabras…, op.cit. Pág. 54.
180 Borges Borges, Jorge Luis. Otras…, op.cit Pág. 52-55.
181 -Ay,  señor!  -dijo la sobrina-,  bien los  puede vuestra  merced mandar a  quemar como a los 
demás,  porque  no  sería  mucho  que,  habiendo  sanado  mi  señor  tío  de  la  enfermedad 
caballeresca, leyendo estos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados 
80
poesía sino en la  prosa del mundo182,  donde la semejanza construye el 
saber  occidental  del  siglo  XVI.  También el  capítulo  sexto se considera 
como el fin del Quijote como una típica novela corta, dedicada a la figura 
del loco. Anteriormente, abatido por tanto fracaso es llevado Don Quijote a 
su cama, donde se cree que escapará de su inmersión caballeresca. Pero 
la historia no acaba, a partir de ahí deja de ser el loco que se enfrenta a la 
realidad y se convierte en un peregrino que nos guía dentro del lenguaje y 
la representación de la cual no podrá salir y probablemente sus lectores 
tampoco. 
La  novela  se  interrumpe  y  multiplica  sólo  para  reflejarse.  El  capítulo 
noveno  trae  otra  de  sus  inflexiones,  en  él  se  multiplican  sus  autores. 
Ahora escrito por un “historiador arábigo”,  su realismo empieza a perder 
credibilidad:  “Si a esta se le puede poner alguna objeción cerca de su 
verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo...”183 Cervantes, 
despojado del mundo de las cosas, no le queda más que adherirse a las 
palabras que escribe, paga y aloja a un moro para que traduzca del Árabe 
la  versión  escrita  por  Cide  Hamete  Benengeli,  encontrada  un  día  en 
Toledo.  Severo  Sarduy nos  recuerda  que  los  caracteres  arábigos  son 
legibles de derecha a izquierda a la inversa de los castellanos y sugiere, 
con  ello,  que  la  versión  de  Benengeli  es  la  imagen  especular  de  la 
cervantina.  Cervantes  se  ha  convertido  en  personaje  y  los  personajes 
convertidos en escritores, las miradas se empiezan a reflejar e inquietar, 
el eco de Las Meninas resuena. Otra vuelta de tuerca más: en la segunda 
parte algunos personajes ya han leído la primera parte.  Don Quijote y 
Sancho tratan de constatar el relato a partir de los comentarios de Sansón 
Carrasco  y  al  mismo  tiempo  que  es  leída,  las  omisiones  previas  son 
completadas por los propios personajes convertidos ahora en narradores 
cantando  y  tañendo,  y,  lo  que  sería  peor,  hacerse  poeta,  que  según  dicen,  es  enfermedad 
incurable y pegadiza. Cervantes, Miguel de, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
Castilla-La Mancha, Empresa Pública Don Quijote 2005. Pág. 71.
182 Título del capítulo II, de  la parte “Uno” de  Foucault, Michel. Las palabras…, op.cit.  
183 Cervantes, Miguel de, El ingenioso…op.cit. Pág. 83
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de su propia historia184.  También, casi terminando la segunda parte, se 
menciona  una  versión  apócrifa  de  un  tal  Avellaneda,  al  parecer  esto 
tendría que ver con una publicación real de 1614, en donde Don Quijote 
termina en un manicomio cumpliendo la función especifica de los locos: el 
divertimento. Don Quijote escucha de ella, y para contrariarla cambia su 
rumbo. Al final recupera su cordura antes de cumplir con el pronóstico de 
su  sobrina  y  el  de  Avellaneda,  entendiendo  que  no  existen  más  que 
lenguajes figurados y ni en la muerte se puede escapar de ellos.
“¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet 
espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones  
sugieren  que  si  los  caracteres  de  una  ficción  pueden  ser  lectores  o  
espectadores,  nosotros,  sus  lectores  o  espectadores,  podemos  ser  
ficticios. 185
6.
Probablemente  Las Meninas es la pintura que ha gastado más tinta de 
toda  la  historia  del  arte.  Tal  gasto,  excesivo  como  el  barroco  mismo, 
responde a los in-motivados signos que la conforman. No hay nada más 
ausente en  Las Meninas que la intención que la originó. No puede ser 
constatada ninguna hipótesis de ninguna intensión. Existe una distancia 
insondable entre Velázquez y su pintura, a su pintura podemos acceder 
(En  Las Meninas  nos vemos obligados), a Velázquez no, está muerto y 
enterrado. La presencia de Velázquez en  Las Meninas ha confundido a 
algunos, creen encontrar, en tal presencia, una correspondencia. Se han 
olvidado, como afirma Barthes, que si el autor aparece en su propia obra 
lo hace como un invitado, con una función ya no paternal ni privilegiada, 
sino lúdica: “se convierte, por decirlo así, en un autor de papel; su vida ya  
184  Los dos sucesos omitidos son el gasto de los cien reales por Sancho, y la recuperación de su 
asno, posterior a su hurto.  Ibíd. Pág. 387.
185 Borges, Jorge Luis Otras…, op.cit. Pág. 55.
82
no está en el origen de sus fábulas, sino que es una fábula concurrente  
con su obra (...) el yo que escribe el texto nunca es, tampoco, más que un  
yo de papel”186 
Algunos,  gracias  al  rigor  histórico,  han  creído  acercarse  a  posibles 
motivaciones,  cuando  en realidad  lo  que han  hecho es  alejarse  de  la 
pintura misma. Olvidando a la pintura y los abismos inherentes a toda 
representación han buscado sus razones en catálogos reales, en recibos, 
en constancias tributarias falsas, en radiografías, hasta en una probable 
biblioteca que poseía Velázquez, donde el riesgo de emular tan fielmente 
al  Quijote no los perturbó ni detuvo. En otras palabras, ignoran que Las 
Meninas  es una pintura, que las radiografías son útiles para los huesos 
rotos y que peor que quemar libros es no leerlos. 
El triunfo de toda hipótesis dirigida al motivo de  Las Meninas,  se puede 
otorgar en tanto no sea cotejada con la pintura misma, en tanto que la 
pintura sea evadida. Construidas ajena a ella, todo acople resulta siempre 
conflictivo.  Como afirma Leo Steinberg  “...si  el  significado esencial  del  
cuadro se busca en la Cruz de la Orden de Santiago sobre el altivo jubón  
del  pintor,  o  en  el  efecto  del  espejo  en  la  parte  trasera,  quedará  sin  
explicar  una  parte  desproporcionada  del  lienzo”187.  Sus  elementos 
(personajes, luz, reflejos, miradas) no dejan de fugarse e intercambiarse, 
el grado de indeterminación de la escena hace fisurar todo argumento que 
se  le  someta,  más  aún,  si  se  sostiene  sobre  un  elemento  único.  Las 
Meninas es una gran trampa en donde toda escritura cae, se quebranta, 
se fragmenta y se propaga. Aglomeradas en esta cámara oscura, toda 
escritura, hasta la más rigurosa, pierde su veracidad.
186 Barthes, Roland, El susurro…, op.cit. Pág. 79.
187 VV.AA., Otras…, op.cit. Págs. 93-101.
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7.
Una  de  las  hipótesis  más  corroboradas  es  la  que  impulsa  Jonathan 
Brown188, anteriormente sugerida por autores como Martín Soria y George 
Kubler,  entre  otros.189 Tal  hipótesis  afirma  que  Las  Meninas es  una 
exposición ideológica relativa al status social del arte en donde la pintura 
se afirma como arte liberal. Pero no es en la pintura donde Brown justifica 
tal afirmación, sino en la búsqueda desesperada de Diego Velázquez por 
el título de nobleza. Nobleza que se reafirmaría por su aceptación en la 
Orden  de  Santiago;  historia  conocida  por  todos.  También  se  pretende 
justificar tal hipótesis con la ausencia de una función clara de esa pintura 
en la vida cortesana. Es decir, no manifiesta ninguna función política a la 
cual  constreñirla,  como  La  Rendición  de  Breda o  Expulsión  de  los 
Moriscos, esta última pérdida en un incendio. Pero el antojo velázqueño, 
no  puede  justificar  tal  sentido,  porque  el  antojo  velázqueno,  puede 
justificar cualquier sentido. 
El ensayo escrito por Brown: Sobre el significado de las Meninas, no deja 
de  ser  un  texto  curioso.  Principalmente  en  su  introducción  y  en  su 
postscriptum (1994, veinte años después de la publicación del primero). 
En la introducción son constantes sus afirmaciones sobre la ambigüedad 
de  la  pintura,  sobre  como  ésta  ha  logrado  sortear  las  trampas 
intelectuales que se le tendían con todo cuidado190,  o como, a falta de 
documentación concluyente, ninguna interpretación individual ha podido 
dar respuesta a todos los elementos implicados. Brown, incluso llega a 
afirmar  una  noción  no  muy  lejana  de  esta  Tesis  de  Master:  “como 
acótense a toda gran obra de arte, el tiempo no desgasta a Las Meninas,  
188 VV.AA., Otras…, op.cit.. Págs. 67-91
189 Ibíd. Mencionados en Pág. 70, referencia bibliográfica en Pág. 285-286
190 Se me ha hecho imposible no vincular tal afirmación con el escrito de Foucault, tal evasión, 
probablemente la justifique en la reincidencia del chisme en los escritos recientes,  que han 
ignorado el texto de Foucault, así como otros, por ejemplo el de Svetlana Alpers o el de Severo 
Sarduy en Barroco.  Ibíd. Pág. 67.
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sino que la enriquece, permaneciendo siempre llena de vitalidad”191. Pero, 
señalado en los párrafos iníciales, su interés para que Las Meninas sea 
pluralizada termina siendo hipócrita cuando afirma, en el postscriptum, la 
relación tangencial de los demás autores que conforman la publicación: 
“Otras  Meninas”192.  Él,  por  su  parte,  se  señala  como  «velazquista» 
absoluto,  esto es, sin lugar a dudas,  cierto,  lo confirma el  resto de su 
ensayo dedicado a la vida de Velázquez y no a sus pinturas. Así en el 
postscriptum, el título de su ensayo: Sobre el significado de Las Meninas, 
así como toda su investigación pierde su buen espíritu e inocencia.
También,  es  en  suma  curiosa  la  descalificación  de  otra  interpretación 
sostenida  sobre  la  misma  arbitrariedad  que  sostiene  la  suya:  una 
supuesta intención. -Resulta fácil de aceptar que un historiador tan formal 
repela un texto como el  de Foucault  o  el  de Leo Steinberg,  pero que 
descalifique a uno de los suyos se vuelve intrigante-. En «Las Meninas 
como obra  maestra»193, Brown se  encarga  de  desmantelar  una nueva 
hipótesis  de  la  Doctora  Manuela  Mena  Marqués194,  conservadora  del 
Museo  del  Prado195.  La  hipótesis  (relatarla  aquí  es  innecesario),  se 
sostenía sobre una nueva serie de radiografías. El uso de radiografías 
para  labores  de  restauración  es  más  que  justificable,  pero  pretender 
utilizarla para desentrañar las intenciones y, con ellas, el sentido de una 
pintura es ridículo. A partir de vestigios e índices que sugieren la forma de 
aplicación de la pintura por parte de su pintor196, intentan encontrar, en las 
radiografías, las decisiones que formaron un cuadro. Pero, aún sabiendo 
que se borró o corrigió y que se mantuvo estable desde el principio, tal 
información no puede asignar un sentido y menos generar una jerarquía 
191 Ibíd. Pág. 67.
192 Entre ellos, eminencias como Fernando Marías, Michel Foucault, Leo Steinberg, Svetlanas 
Alpers, Víctor I. Stoichita. VV.AA., Otras…, op.cit.
193 VV.AA., Velázquez, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999. Págs. 85-124.
194 La hipótesis se pronuncio en una conferencia de prensa el 3 de diciembre de 1996 en el Museo 
del Prado, los pormenores de tal hipótesis están descritos en Ibíd. Págs. 85-124.
195 Simbólicamente el conservador y el historiador, cumplen el mismo propósito: Conservar.
196 También olvidan la participación activa de los ayudantes y alumnos, en las pinturas de sus 
maestros.
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de elementos sobre los cuales se construya una lectura. Tales decisiones 
pueden  haber  sido  motivadas  tanto  por  el  azar,  el  antojo,  la  misma 
incapacidad del pintor para resolver alguno de sus elementos, como por 
su búsqueda de nobleza o cualquier otra cosa. Brown no se da cuenta de 
que la  información que proviene de las radiografías  es tampoco fiable 
como la que proviene de las biografías o los inventarios reales. No se ha 
dado  cuenta,  consecuentemente,  que  Las  Meninas no  poseen  una 
intensión ni un origen (su mismo nombre lo atestigua, designado en el 
1843), es, al igual que Lascaux, un texto moderno.
Una  última  transformación  sufre  el  texto  de  Brown.  También  en  el 
postscriptum, Brown narra un enfrentamiento privado que mantuvo con 
Las Meninas en una oficina del Museo del Prado. Este enfrentamiento lo 
iguala a la misma experiencia que pudo haber experimentado Felipe IV en 
la soledad de sus recamaras enfrente de ella. Tal “divinización”, no deja 
de emanar una pretensión: designarse como primer lector, centro de toda 
interpretación, ser que la motiva, cómplice de la verdad que sólo poseía 
Velázquez. Impulsado por su ceguera, ha confundido las palabras con las 
cosas,  trata  de  demostrar  la  realidad  en  los  signos.  Atrapado  por  las 
miradas de tan tenaz trampa, sus escritos no dejan de caer en la parodia 
Quijotesca. 
8.
Si  se  considera,  como  afirma  Octavio  Paz,  que  La  novia  puesta  al  
desnudo  por  sus  solteros,  aún es  la  descripción  simbólica  de  un 
fenómeno: mito-enigma; y  Dados: 1º la cascada 2º el gas de alumbrado 
es el fenómeno mismo: la encarnación del enigma. También, se puede 
considerar, por simple analogía, que el Quijote y Las Meninas, mantienen 
esta misma relación. En la primera se narra la parodia, en la segunda la 
vivimos:  experimentamos  la  propia  inmersión  de  nuestro  cuerpo,  se 
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desplaza  nuestro  yo.  El  Quijote  hace  representar  la  inmersión  en  los 
libros, en las representaciones y, por tanto, en el arte.  Las Meninas nos 
hace vivirla y en ella encontramos nuestra propia muerte. Tal enlace entre 
el arte y la vida, al contrario de lo que se pretende en la escena del arte 
contemporáneo,  no  es  la  afirmación  del  cuerpo  ni  la  identidad,  es  su 
perdida. Como afirma Paz: “Arte fundido a la vida quiere decir poema de 
Mallarmé o novela de Joyce: el  arte más difícil.  Un arte que obliga al  
espectador y al lector a convertirse en un artista y en un poeta.”197
Toda  lectura  dirigida  a  las  Meninas,  así  como  las  dirigidas  a  las  dos 
piezas de Duchamp, acarrea tal responsabilidad. La responsabilidad de 
concebir la interpretación como una forma de arte. Ese es el pasó sinuoso 
entre la lectura y la escritura. Las Meninas nos incluyen y obligan. Gracias 
a la ausencia de su motivo e intención, toda interpretación dirigida ella 
sólo se puede realizar a partir de un supuesto, de una ficción. “Aventurar 
otra interpretación de Las Meninas no podría hacerse más que bajo la  
rúbrica, siempre balbuceante, del hipotético «y si».198
En  los  apartados  anteriores  me  referí  a  las  ficciones  que  tratan  de 
negarse a ellas mismas como ficciones, aquéllas que se han construido 
fuera de la pintura y se han tratado de ajustar a ella, -el fracaso de tal 
ajuste ha evidenciado su propia caída-. Ahora falta por abordar aquéllas 
que no niegan su propia ficción por provenir del mismo cuadro. Aquellas 
interpretaciones  que  se  manifiestan  como su  reflejo  y  que  reflejan,  al 
mismo tiempo, su carácter ilusorio y el de la pintura, de la misma manera 
que Dionisos afirma su carácter ilusorio en la misma ilusión Apolínea.199
197 Paz, Octavio, La apariencia…, op.cit. Pág. 100.
198 Sarduy, Severo, Obras…, op.cit. Pág. 1238.
199 Capitulo 1, Apartado 4 de la presente Tesis.
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9.
Ocupando el lugar del Rey, somos escritos. Afirmo las dos maneras en 
que puede ser leída tal sentencia. La primera aceptando que formamos 
parte de la acción que Velázquez esta punto de realizar, la acción descrita 
por su pintura (Las Meninas).  Por supuesto que tal acción no es la de 
escribir,  es  la  de  pintar;  sin  embargo  tal  licencia  es  concebible  si 
entendemos que en el texto de Foucault es donde la sustitución (nosotros 
por el  Rey)  es efectiva.  Dentro de la  pintura como tal  no existe  dicha 
sustitución,  Felipe  IV  no  dejan  de  dominar  la  escena.  Afirmar,  como 
significado  denotado,  que  sus  personajes  nos  miran  y  Velázquez  nos 
pinta,  sólo  puede responder  a una lectura perezosa.  Como significado 
connotado es una afirmación claramente justa, pero en ella Velázquez no 
nos pinta, nos escribe, inscribe. La segunda sería correlativa a ésta,  y 
seguiría un poco la idea que Borges:  “En 1833, Carlyle observó que la  
historia  universal  es  un  infinito  libro  sagrado  que  todos  los  hombres  
escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben.”200 
Ahora,  resulta  claro  porque  nuestra  risa  desbocada  por  lo  múltiples 
capítulos del Quijote, no deja de ser angustiante.
Para  Leo  Steinberg  el  cuadro  representa  la  quiebra  de  un  acontecer, 
cualquiera que sea el motivo. Representa la interrupción de un momento 
antes  en  calma.  Si  es  aceptada esta  opción,  la  pintura  representa  un 
momento incomodo en que una mirada impropia atrae y refleja las demás 
miradas,  incluso la del  hombre que abandonaba la habitación, -linde y 
punto  de  fuga  de  lo  representado-.  En  tal  caso,  la  escena  no  nos 
pertenece y nosotros los espectadores somos un añadido impropio que 
tendrá que ser reemplazado. Como afirma Foucault: “El pintor sólo dirige 
la mirada hacia nosotros en la medida en que nos encontramos en el  
lugar de su objeto”(...)  “acogidos bajo esta mirada, somos perseguidos  
200 Borges, Jorge Luis, otras…, op.cit. Pág. 55.
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por ella, remplazados por aquello que siempre ha estado ahí delante de  
nosotros: el modelo mismo.”201 De esta manera, la mirada del pintor puede 
acoger tantos modelos como espectadores se le enfrenten y, con ellos, 
todas sus  escrituras.  Pero esta posibilidad de constante tejido202 (Las 
Meninas es un texto que continuamente reclama otros textos) no podría 
ser si no fuese porque la superficie en la que el pintor trabaja es invisible 
o doblemente invisible.  El intercambio de miradas entre el  pintor y sus 
espectadores,  es un intercambio elíptico entre  un elemento presente y 
otro ausente. La presencia del espectador en la pintura es su correlativa 
desaparición, la perdida de su propio yo. En realidad el pintor no nos mira, 
mira un punto invisible afuera del cuadro. “Así, pues, el espectáculo que 
él contempla es dos veces invisible; porque no esta representado en el  
espacio  del  cuadro  y  porque  se  sitúa  en  este  punto  ciego,  en  este  
recuadro esencial en el que nuestra mirada se sustrae a nosotros mismos  
en  el  momento  en  que  la  vemos.”203 Nuestro  cuerpo  convertido  en 
grafismos, se sumerge en la pintura. El pintor nos mira y nos desplaza a 
la superficie de la cual nosotros sólo vemos su reverso; somos invisibles 
en  el  anverso  de  la  tela,  en  nuestro  lugar  privilegiado  y  obligatorio. 
Invisibles para nuestros propios órganos oculares, no lo dejamos de ser 
para nuestra propia mirada, que reflejada en los ojos del pintor, nos ve 
mirar. El  punto invisible que hemos desocupado se ve restituido por el 
reflejo  de  un  espejo  al  fondo  del  cuadro.  Tras  reconocer  que  nuestra 
mirada ha perdido su origen, el rey y su reina, vuelve a tomar el lugar que 
las connotaciones les hicieron perder. 
Navegamos en una inquietante red de incertidumbres, los cuerpos y los 
lugares  a  los  que  pertenecen  se  intercambian  sin  cesar;  ninguno 
201 Foucault, Michel, las palabras…, op.cit. Pág. 14.
202 “...la noción de texto permite abandonar la búsqueda improductiva de los específicos, desde el  
momento que no se puede interpretar cada texto como una entidad que se autosostiene, sino  
como una entidad que continuamente reclama otros textos, otras experiencias del autor y el  
lector,  independientemente  del  soporte  material  con  que  han  sido  realizados”  Calabrese 
Omar. El lenguaje del Arte, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 1987. Pág. 177.
203 Foucault, Michel, las palabras…, op.cit. Pág. 14
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representa una autoridad, más bien, lo que contemplamos es la pérdida 
de toda jerarquía, cualquier clasificación es arbitraria. Las denotaciones y 
las  connotaciones  no  dejarán  de  intercambiarse.  Ya  no  podemos 
determinar una jerarquía que defina el sentido primero de la Obra, esta ha 
sido destruida. 
Literalmente, no se puede considerar a  Las Meninas como destructoras 
de la noción de Obra de Arte, ya que en la época de Velázquez, tal cosa 
no  existía.  Su  destrucción  es  una  destrucción  moderna,  así  como  su 
invención Neoclásica.  Pero indudablemente, la incompatibilidad de  Las 
Meninas  con  tal  noción,  la  otorga  su  propio  trayecto  elíptico,  o  que 
podríamos nombrar como su lectura moderna. 
10.
Dos  posibilidades:  que  el  reflejo  del  espejo  al  fondo  de  la  habitación 
provenga  de  la  pintura  en  que  trabaja  Velázquez  o  que,  tal  reflejo, 
provenga de los reyes mismos ubicados al otro extremo de la habitación, 
enfrente  de  la  escena.  La  primera  posibilidad  es  sostenida,  se  puede 
decir,  por  la  ciencia.  La  segunda  la  conforma  el  simple  y  común 
enfrentamiento  con  el  cuadro.  Leo  Steinberg  enfoca  tres  centros 
independientes en  Las Meninas: el  centro  del  óleo como objeto físico, 
localizado  en  el  ojo  izquierdo  de  la  pequeña  infanta;  el  centro  de  la 
habitación pintada, en tal caso el espejo; y el tercero, el otorgado por la 
perspectiva geométrica. El tercero, el que por el momento nos interesa, lo 
asigna el  personaje más lejano.  Nombrado en algún lugar  como Nieto 
Velázquez (“homónimo del que organiza la representación (...) es el que 
ha visto, el reverso del que, como ausente, mira.”204), este personaje se 
fuga de la representación y, al mismo tiempo, es el punto de fuga de las 
horizontales que conforman la perspectiva de la habitación. Por lo tanto, 
204 Sarduy, Severo, obras…, op.cit. Pág. 1240.
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es el punto directamente opuesto al ojo del observador. A partir de esta 
hipótesis,  la  escena  se  percibe  no  perpendicularmente  al  espejo  sino 
desde el extremo derecho y, lo que éste refleja, por tanto, es la pintura 
misma en la que Velázquez trabaja. El desplazamiento que asegura tal 
hipótesis es el mismo que da forma a la calavera en Los Embajadores de 
Holbein: la anamorfosis. La perspectiva, como ciencia del ordenamiento 
de la realidad, en las Meninas hace tropezar sus propias pretensiones. La 
segunda  posibilidad,  la  da  el  enfrentamiento  directo  con  la  pintura 
otorgada al instante por el sentido común. Ubica lo reflejado en posición 
perpendicular,  ignorante  de  su  propio  desplazamiento.  Relación  entre 
Doxa y paradoxa, ambigüedad y múltiples puntos de vista; al igual que un 
bodegón de Cezanne, lo que le exige al ojo que observa es un acto de 
conciencia:  verse  mirar.  El  espejo  no  refleja  el  lienzo  ni  el  lugar  del 
espectador,  refleja  los  intercambios,  los  desplazamientos  y  las 
sustituciones. 
En el relato de Foucault el espejo se confunde y distingue con las pinturas 
que lo rodean en un acto oscilante. Se confunde porque se ubica a la par 
de  ellas  pero,  al  mismo  tiempo,  se  les  distingue  porque  proyecta  un 
resplandor propio que logra mostrar su contenido. Algunos, buscando en 
inventarios  y  en  radiografías,  han  logrado  dilucidar  lo  que  las  demás 
pinturas  representan,  sin  embargo  a  simple  vista  es  imposible.  Para 
Foucault  la  imposibilidad de tal  reconocimiento es vital,  consiste  en  la 
propia  negación  de  la  representación,  “Entre  todos estos  elementos  a 
ofrecer representaciones, pero que las impugnan, las hurtan, las esquivan 
por  su posición o por  su distancia...”205 Paradójicamente  “de todas las 
representaciones que representa el cuadro, es la única visible; pero nadie  
la  ve”.206 De  manera  inversa  el  espejo  no  refleja  nada  de  lo  que  se 
encuentra en su espacio, no refleja la espalda de Velázquez ni la otra cara 
de la infanta. No dice lo que ya se ha dicho ni lo invierte, añade en cambio 
205 Foucault, Michel, las palabras…, op.cit. Pág. 16.
206 Ibíd. Pág. 16.
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otra  información,  añade  la  identidad  de  quienes  observan  y  son 
observados. El rey, metáfora solar, centro que ve y, sobre el sobre el cual 
las miradas se organizan, restituye a los que en el cuadro son elididos. 
Así,  “en la brevedad de un reflejo, en la coincidencia fortuita del ojo y la  
imagen  especular,  le  revelación  frontal,  aunque  virtual  meridiana,  del  
sujeto  elidido,  su  extracción”.207 En  el  centro  desplazado,  ausente  y 
obscuro, opuestos al rey están los espectadores que observan y  juegan, 
desorganizan, degeneran, pluralizan: transgresores de la ley que obliga a 
representar la realidad y que pretende confundir las palabras y las cosas.
11.
Para Svetlana Alpers208 Foucault se equivoca. Ve en su análisis sobre las 
Meninas el  proyecto  para  determinar  una  única  y  clásica  noción  de 
representación que abriga a la misma pintura. Para Alpers, en el cuadro 
se encuentran yuxtapuestos dos modos contrarios de representación que 
señalan dos tradiciones específicas de la pintura. En el primer modo el 
artista afirma que contempla la realidad y en el segundo muestra que la 
realidad está siendo vista “Uno supone la prioridad de un espectador ante 
el cuadro, que es la medida de la realidad, y el otro asume que la realidad  
es anterior al cualquier presencia humana y es, por tanto, esencialmente  
inconmensurable”209. Alpers tiene razón, Foucault se equivoca. Lo curioso 
es que no se de cuenta que ella también se equivoca, así como todos 
quienes nos enfrentamos a la pintura y tenemos la osadía de insertar 
textos en ella.  Las Meninas  es una hermosa trampa que hace que toda 
visión inicie una caída llena de tropiezos y errores. El error de Foucault es 
el que marca el camino y por eso me he inclinado tanto en su texto. Alpers 
no entendió que el error foucaultiano es a postas y que la afirmación de 
una representación clásica sólo es ejecutada para ser abjurada -este es el 
207 Sarduy, Severo, obras…, op.cit. Pág. 1238.
208 VV.AA., Otras…, op.cit. Págs. 153-162
209 VV.AA., Otras…, op.cit. Pág. 160
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método  retórico  más  recurrente  de  todo  su  escrito-.  Poco  importa  si 
coexisten dos modos de representación en vez de uno. Lo que importa es 
constatar  cómo,  de  la  misma  manera  que  el  signo  perdió  su  forma 
ternaria, la representación perdió su enlace con las cosas que representa: 
el cuerpo mismo de quien observa. El siguiente es el último párrafo del 
escrito de Foucault  concerniente a  Las Meninas:  “Quizá haya, en este 
cuadro de Velázquez, una representación de la representación clásica y  
la  definición  del  espacio  que  ella  abre.  En  efecto,  intenta  representar  
todos sus elementos, con sus imágenes, las miradas a las que se ofrece,  
los rostros que hace visible, los gestos que la hacen nacer. Pero allí, en  
esta dispersión que aquélla recoge y despliega en conjunto,  se señala 
imperiosamente,  por  doquier,  un  vacío  el  esencial:  la  desaparición  
necesaria que fundamenta -de aquel a quien se asemeja y de aquel a 
cuyos ojos no es sino semejanza. Este sujeto mismo -que es el mismo-  
ha sido suprimido. Y libre al fin de esta relación que la encadenaba, la  
representación puede darse como pura representación.”
Ahora puedo afirmar lo siguiente: el arte no comienza con la creación de 
la obra de arte,  sino con su caída,  con su destrucción.  Y,  con ella,  el 
propio cuerpo que la construyó es arrastrado.
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12.  (Epílogo)
Parpadeo y  retiro  la  mirada,  mi  instante en frente  de la  Rendición  de 
Breda ha concluido. Aquéllos que conocen el  Museo del Prado sabrán 
que la sala donde está ubicada la enorme pintura es la inmediatamente 
posterior a la sala principal dedicada a Velázquez; en ella se encuentra 
Las Meninas,  también se encuentran otros de sus cuadros. Mi recorrido 
por el Museo no ha sido ordenado y mucho menos ha seguido la ruta 
habitual. He zigzagueado excesivamente y la sala donde se encuentran 
Las Meninas la evadí en un primer instante, esperando por un momento 
posterior cuando la habitación no estuviese tan colmada de turistas. Ahora 
ejecutando el recorrido de manera inversa, me alejo del lugar en donde 
este texto ha sido escrito. Atravesado por las Lanzas, ahora las Meninas 




“Niego, en un número elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un número 
elevado de casos, lo contemporáneo también”
Jorge Luis Borges.
“En el mito no subyace un pensamiento, como han creído los hijos de la  
cultura esteticista y artificiosa, sino que él mismo es pensamiento.”
  Friedrich Nietzsche
“yo  quisiera  una  Historia  de  las  Miradas.  Pues  la  fotografía  es  el  




Para concluir, de manera puntual, señalaré los nudos y tensiones sobre 
los cuales se ha recorrido esta red, esta Tesis de Master.
1. Sobre la definición de juego, que afirma Johan Huizinga, se subraya un 
primer  punto  de  encuentro  entre  los  tres  capítulos  que  conforman  el 
presente  documento:  “...acción  que  tiene  su  fin  en  sí  misma  y  va 
acompañada de un sentimiento de tensión y alegría y de la conciencia de  
“ser  de  otro  modo”  que  en la  vida  corriente”210 Como George Bataille 
210 Huizinga, Johan, Homo…, op.cit. Págs. 43-44.
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señala,  el  juego  es  la  significación  elidida  por  la  mayoría  de  estudios 
depositados  en Lascaux. Tal elisión, probablemente, sea el resultado de 
las  intenciones  que  pretenden  eliminar  lo  “poco  serio”211 en  el 
pensamiento artístico.  Sin  embargo,  Bataille  lo  restituye  y le  otorga su 
lugar,  tras  oponer  el  trabajo  y  las  prohibiciones  al  juego  y  las 
transgresiones. En Las Meninas, el juego se ubica claramente dentro de 
su  campo  simbólico:  el  barroco.  El  suplemento,  la  abundancia  y  el 
desperdicio ubican al barroco en la demasía y en la pérdida de su objeto. 
“La repetición obsesiva de una cosa inútil (puesto que no tiene acceso a 
la entidad ideal de la obra) es lo que determina al barroco en tanto que  
juego, en oposición a la determinación de la obra clásica en tanto que 
trabajo”212.  El campo simbólico del barroco resuena en Las Meninas,  por 
el   hecho de que recíprocamente  la  pintura  misma lo  conforma213.  En 
Duchamp, el juego esta claramente relacionado con el erotismo. En  La 
novia  puesta  al  desnudo  por  sus  solteros,  aún,   todos sus  elementos 
parodian la eficiencia mecánica y científica, cada ente funciona para su 
propia satisfacción y egoísmo. El erotismo se concreta en  Dados: 1º la 
cascada 2º el gas de alumbrado, como un juego que nunca alcanza su 
objeto,  un  intercambio  sexual  que  nunca  se  completa.  El  erotismo 
representa  la  parodia  de  la  procreación,  sustituyendo  a  su  primera 
finalidad  y  propósito  por  un  fin  en  sí  mismo.  A  nivel  semiótico,  el 
intercambio de los mensajes sólo se establece para fracasar y, con ello, 
poder reincidir. “Juego, pérdida, desperdicio y placer, es decir erotismo en  
tanto que actividad que es siempre puramente lúdica, que no es más que 
una parodia de la función de reproducción, una transgresión de lo útil, del  
211 Huizinga advierte que el concepto de “lo serio” sólo tiene un valor en su oposición con el 
juego. “Lo serio” se define por su negatividad en torno a su opuesto. Lo que hace pensar en la 
posibilidad de que lo primero haya sido el juego, y lo segundo “lo serio”, también Huizinga 
menciona que el juego puede abarcar “lo serio”,  en cambio “lo serio” no puede abarcar el 
juego. El juego es el concepto dominante. Ibíd. Pág. 62.
212 Sarduy, Severo. Obras…, op.cit. Pág. 1402
213 Esta es la misma definición de retombée que afirma Sarduy. “Retombée: causalidad acrónica,  
isomorfía no contigua, o, consecuencia de algo que aún no se ha producido, parecido con algo 
que aún no existe”. Sarduy, Severo. Obras…, op.cit.
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diálogo natural de los cuerpo”214.
2. Los cuerpos prioritarios que conforman esta Red (Lascaux, Dados 1º la 
cascada  2ºel  gas  de  alumbrado  y Las  Meninas),  funcionan  como tres 
hermosas trampas. Formadas por paredes de espejos son tres cavernas 
laberínticas que nos invitan a entrar. Inmerso el espectador en ellas, la 
trampa se ejecuta: metamorfosea su cuerpo en un personaje más. Como 
antesala a la activación de las hermosas trampas como sirenas; en los 
tres  capítulos  existe  en  el  espectador,  un  desplazamiento  que  va  del 
esquema o el mito representado al mito vivido. El espectador, lo que  se 
supone es la coyuntura con el mundo empírico, desaparece y, con él, la 
coyuntura. Análogo a él, el signo ternario también es desplazado por el 
signo  binario:  discontinuidad que  separa  las  palabras  y  las  cosas.  Tal 
desaparición, la del cuerpo como signo, señala el campo simbólico sobre 
el  cual  se  ha  construido  esta  tesis:  el  resurgimiento  barroco  en  el 
pensamiento moderno.
3. Aunque la materialidad de la música y las artes visuales no es verbal, la 
lectura siempre la relevará como tal. Como es bien sabido, no existe un 
afuera del lenguaje:  Lo inmencionable,  Síndrome de Stendhal215,  o Alá, 
están nombrados como tales. “Ahora debemos reconocer la necesidad de 
un momento  no  perceptivo,  lingüístico  en  la  pintura  y  en  la  música  y 
aprender a  leer cuadros en lugar  de imaginar significados”216.  Los tres 
capítulos también se desplazan de lo visual a lo escrito. Como se afirmó 
en la introducción, este proyecto ilumina la escritura que se ha depositado 
214 Sarduy, Severo. Obras…, op.cit. Pág. 1402.
215 “Síndrome  de  Stendhal  es  una  enfermedad  psicosomática  que  causa  un  elevado  ritmo 
cardíaco, vértigo, confusión e incluso alucinaciones cuando el individuo es expuesto a una  
sobredosis de belleza artística, pinturas y obras maestras del arte. Tiene esta denominación  
por el famoso autor francés del siglo XIX Stendhal (seudónimo de Henri-Marie Beyle), quien  
dio una primera descripción detallada del fenómeno que experimentó en su visita en 1817 a la  
Basílica de Santa Cruz en Florencia, Italia, y que publicó en su libro Nápoles y Florencia: Un 
viaje de Milán a Reggio”.  Wikipedia,  Sindrome de Stendhal, (día: 22 de julio, 2008. Hora: 
18:30) http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome_de_Stendhal.
216 De Man, Paul, La resistencia a la teoría, Madrid, Visor Distribuciones, 1990. Pág. 22.
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sobre  tres  cuerpos  visuales.  Para  que  a  través  de  la  lectura  la 
presupuesta incompatibilidad entre lo verbal y lo visual -otorgada por el 
sentido  común  y  lo  que  puede  afirmarse  como  “La  Resistencia  a  la 
Teoría”217-, se desplace a un juego en donde los saberes se intercambian 
en  un  acto  oscilante  e  infinito218.  Sobre  estos  intercambios  la  relación 
entre la Caja verde y el Gran Vidrio, trabajada en el capítulo segundo, es 
la que mejor ejemplifica una relación a-jerárquica. En el tercer capítulo, 
los  intercambios  encuentran  en  la  pintura  de  Velázquez  el  lugar 
dominante, los escritos depositados en ella la abarcan, ya sea como sus 
antecedentes o sus consecuentes. Por su parte, la escritura depositada 
en Lascaux, ejemplifica la misma dialéctica propia de la noción de texto: 
los escritos de Georges Bataille cumplen una función de propagación, las 
decisiones  políticas  (su  clausura  y  la  creación  de  su  facsímil  y  la 
historiografía revisada) cumplen una función de contención. Ambas, como 
se  ha  visto,  constituyen  la  poética  misma  de  Lascaux.  Si,  de  alguna 
manera, lo que se proyecta en esta Tesis de Master a toda voz, es  la 
inclinación por la noción de texto y el desprecio por la noción de 
obra,  esta  doble  función  de  la  escritura  es  consecuente  con  tal 
inclinación: un texto, al igual que un tejido, está conformado por hilos y 
huecos, límites y abismos. 
4. Los tres capítulos, a partir de sus lecturas, hacen que caiga la noción 
doxológica de la Historia del Arte como práctica que encuentra el sentido 
de las manifestaciones artísticas en sus orígenes. La ilusión del origen 
pretende motivar a los signos y, con esto, hacer más fácil la contención de 
sus significados: conservación. Esta Tesis de Master ha reafirmado a la 
Historia del  Arte -denominada genealógica en el  primer capítulo-  como 
una práctica que construye sentido, potenciando el pensamiento artístico 
217 Sobre el concepto de la “Resistencia a la teoría" pronunciado por Paul de Man, es importante 
subrayar una de sus conclusiones: la resistencia a la teoría es en realidad una resistencia a la 
lectura. Ibíd. Pág. 11-36
218 Como afirma Octavio Paz peor que citarse, es  parafrasearse.  
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y  favoreciendo  la  formulación  de  nuevas  propuestas  a  través  de  la 
relectura y la constante reinterpretación. “Toda época traslada el pasado 
al interior de su propia cultura y, por lo tanto, lo reformula en un sistema 
del saber en el que todo conocimiento convive al mismo tiempo con todos  
los otros(..) el artista hace algo más. Renueva el pasado. Lo que significa 
que  no  lo  reproduce,  sino,  al  contrario,  tomando  formas  y  contenidos  
esparcidos  como  desde  un  depósito,  lo  hace  nuevamente  ambiguo,  
denso, opaco, poniendo en relación los aspectos y los significados con la  
modernidad.
Esta operación podemos llamarla “de desplazamiento”. Ésta consiste en  
dotar el hallazgo del pasado de un significado a partir del presente o dotar  
el presente de un significado a partir del hallazgo del pasado.”219
5.  El  origen  de  Lascaux  es  inalcanzable.  La  muerte  y  el  silencio  de 
Duchamp ocultan las motivaciones detrás de sus piezas. En Las Meninas 
se construye un gran enigma que la caída de todas sus hipótesis no han 
hecho más que subrayar. Son tres signos inmotivados que reclaman una 
lectura  activa.  Una  lectura  activa  tiende  a  generar  un  proceso  de 
deconstrucción que, como es bien sabido, no es un añadido a los textos 
sino que es parte inherente de ellos mismos. Los textos trabajados en 
esta Tesis -y utilizo la noción de “textos” respaldado por las ventajas que 
señala Omar Calabrese220-, sólo se conforman para ser desmembrados y 
reensamblados  en  un  acto  oscilante  entre  la  lectura  y  la  escritura 
219 Calabrese, Omar, La era…, op.cit. Pág. 194.
220 “Tercera  ventaja:  la  noción  de  texto  permite  superar  momentáneamente  el  escollo  que  
constituye  el  problema  del  referente  de  los  «signos  visuales»,  precisamente  por  que  la  
perspectiva que se elige es la de la organización de la máquina textual según la óptica de la  
cooperación  interpretativa,  en  cuyo  interior  el  problema  del  referente  se  presenta  como 
puramente estratégico y no epistemológico.
Última  y  fundamental,  ventaja:  la  noción  de  texto  permite  abandonar  la  búsqueda 
improductiva de los específicos,  desde el  momento que no se puede interpretar cada texto  
como una entidad que se autosostiene,  sino como una entidad que continuamente reclama  
otros textos, otras experiencias del autor y el lector, independientemente del soporte material  
con que han sido realizados. Un texto literario y un texto pictórico por ejemplo, no son la  
misma cosa,  pero  las  diferencias  de  organización  productiva  no  requieren  una  definición  
abstracta preliminar sobre qué cosa es un eventual sistema artístico «específico»” Calabrese, 
Omar, El lenguaje…, op.cit. .Pág. 177.
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(lexiografía).  “La  distinción  entre  autor  y  lector  es  una  de  las  falsas  
distinciones que la lectura hace evidente.”221 El  carácter inmotivado de 
estos tres signos incita a su propia deconstrucción. 
6. Resumiendo: no son obras de arte son textos que, como tales, exigen 
alimentarse de otros textos. Tres piezas pictóricas que requieren de la 
escritura como relevo, proliferando por un lado y limitando por otro. Por su 
compartida  in-motivación,  la  escritura  inscrita  en  ellas  esta  obligada  a 
cometer  múltiples  errores.  La  pretensión,  por  tanto,  de  establecer  una 
interpretación  correcta  o  unificadora  cae  en  la  parodia  misma  de  tal 
pretensión. De esta manera las dos funciones dialécticas propias de  la 
teoría del texto, pueden retumbar en un registro más alto, en la misma 
pretensión  que  se  manifiesta  por  su  propia  diégesis:  retumban en  la 
retórica: por un lado, los contenidos, análogos a los tropos son la poética 
que desprenden los textos; y, por el otro, la diégesis manifiesta la propia 
deconstrucción a la que se ven sometidos los contenidos por el mismo 
acto de ser puestos en escena. 
7. Por último, los tres capítulos se construyen sobre un doble centro, uno 
ausente  y  otro  presente.  Desde  el  juego  dialéctico  entre  apertura  y 
clausura, hasta la ausencia de su origen, los abismos son inherentes a la 
caverna  de  Lascaux.  Elipsis,  tenebrismo:  énfasis  excesivo  de  la  luz 
gracias a la oscuridad que la rodea. En  la novia  y en  Dados,  el centro 
elidido es Marcel Duchamp. Y como la lectura destruye la distancia entre 
autor y lector, también el centro elidido son sus espectadores, claramente 
expuesto en Las Meninas: un capítulo conclusivo.
221 “the distinction between author and reader is one of the false distinctions that the reading  
make evident.” De Man, Paul, Allegories…, op.cit. Pág. 17. La traducción es mía.
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B. (Mirada interna)
Fingiendo supuesta exterioridad, sólo me queda evaluar mis propias tesis. 
Señalar los puntos en que se inserta y confunde con su propio cuerpo de 
estudio, tratando de demostrar cómo la metodología ha podido actuar en 
consecuencia con ellos. Aún con la pena de desentrañar algunos de sus 
secretos, se señalarán algunos de sus centros ocultos:
1. Este proyecto no sólo presenta tres motivos tejidos a un eje central, el 
mito de Diana y Acteón, sino también a otro que los performa. Introduce 
un elemento diégetico que ejecuta la lectura. A este hecho corresponde la 
narración  paralela,  en  primera  persona,  sobre  la  visita  de  un  sujeto 
anónimo  al  Museo  del  Prado.  Ese  escrito  encarna  el  mismo  mito:  la 
metamorfosis del cazador en presa cazada; quien escribe es un personaje 
más en la compleja red de lecturas, no es la persona que defiende esta 
Tesis de Master. “Escribir, en definitiva, es decir (poder decir) quién será 
el que habla.”222
2. También la escritura se sostiene sobre un grupo de centros elididos, 
algunos  de  los  cuales  se  mencionan  con  el  objetivo  de  no  utilizarlos 
aunque hayan sido utilizados. Como el caso de la entrevista de Pierre 
Cabanne a Duchamp o la vida de éste último. Otros se manifiestan como 
vestigios y pueden certificar las mutaciones que ha sufrido este proyecto: 
entre  ellas  una propuesta  plástica  que fracasó y  que se  señala  en  la 
presentación,  de  la  cual  se  conserva  el  sarcasmo  y  la  escritura  más 
carnal. También está elidida la figura de Nietzsche, resaltada a partir de 
las lectura que ejecutan sobre él Michel Foucault, Paul de Man y el propio 
Roland Barthes.  Como es  bien  sabido,  sobre  el  cuerpo de Nietzsche, 
-junto  con  Marx,  Freud,  Saussure-  se  ha  construido  gran  parte  del 
pensamiento moderno, del cual es heredero y se inscribe esta Tesis de 
222 Barthes, Roland, El susurro…, op.cit. Pág. 225.
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Master.  A la  par  del  pensamiento  moderno  y  sus  manifestaciones,  el 
pensamiento  artístico  elidido  es  el  denominado  “contemporáneo  o 
posmoderno”. Lo que ha quedado prometido en la introducción como un 
segundo capítulo figura en la tesis de manera retórica. Es un punto de 
comparación obligatorio, sobre el cual se ejecutan algunos comentarios y 
se distinguen dos tipos de metodología. Profundizar sobre estos temas, 
como ya se ha dicho, se pospone a una investigación posterior.
3. Por último, el proceso de construcción de la tesis, se puede justificar 
sobre dos tropos retóricos que trabajan en conjunto: el encabalgamiento y 
la elipsis. Trabajo elíptico de reincidencia, trayecto no circular en tanto que 
el círculo nunca desestabiliza el orden teológico. La reincidencia propia 
del trayecto elíptico -círculo imperfecto-, quiere ampliar el espacio en cada 
rotación:  lo  que  en  la  escritura  misma  encarna,  los  abismos  e 
incertidumbres  inherentes  a  ella.  Aunque  se  puede  decir  que  los  tres 
capítulos comparten las ideas heredadas del mito de Diana y Acteón, la 
presencia  del  Mito  disminuye  en  tanto  que  la  reincidencia  de  los 
conceptos aumenta. Los conceptos se pronuncian con más fortaleza e 
independencia en cada rotación. La presencia del mito decrece, aunque 
no desaparece, es el desplazamiento de un centro presente a un centro 
oculto. Desplazamiento del Mithos al Logos, pero que no es una negación 
del Mito. Sino, más bien, la afirmación de que todo Logos es mítico. En la 
introducción ya pude afirmar que toda teoría es ficticia.
C. (And yet, and yet)
Existe una extraña pequeñez en el cuerpo muerto que el Doctor Nicolaes 
Tulp  examina  en  el  famoso  cuadro  de  Rembrandt223.  Probablemente 
provocada por  el  escorzo,  tal  anomalía  me atormenta.  Se dice  que el 
cadáver  es  de  un  criminal  ejecutado y  que las  disecciones a  cuerpos 
223 Catálogo de Imágenes, imagen #9. Pág. 105.
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humanos eran poco frecuentes.  Por  esto mismo,  formar parte  de esta 
lección  de  anatomía  suponía  un  gran  espectáculo  y,  más  que  ello, 
suponía un gran honor. Se dice que fueron altas las tasas pagadas para 
aparecer retratados en tan honorable pintura. La exactitud de la pintura 
también ha sido alabada con relación al retrato de sus personajes y a los 
hechos  representados.  Cada  pequeño  detalle  puede  ser  nombrado  y 
reconocido.  Se dice,  también, que en ella se disecciona el  mundo del 
conocimiento de su propia época. Sin embargo, me encuentro estático y 
todo lo anterior me importa poco. La Lección de anatomía del Doctor Tulp, 
no  ha  hecho  más  que  acentuar  mi  conmoción.  En  el  reverso  de  su 
imagen, traída a mí por la fotografía de un turista muerto, se encuentran 
aquellas palabras que motivaron este proyecto y a las que aludí en el final 
de  la  introducción.  Ahora,  con  el  cuerpo  de  ese  hombre  en  plena 
disección, cuerpo extrañamente pequeño, probablemente deformado por 
mi  propia  mirada,  me  he  dado  cuenta  porque  no  me  ha  dejado  de 
inquietar:  yo soy el hombre pequeño, su amigo suicida, el criminal 
ejecutado, soy el Doctor Tulp que lo examina, soy quien examina la 
pintura de Rembrandt, soy aquel hombre del fondo que me mira y 
que trata de retratar su honor...  “And yet, and yet.... Negar la sucesión 
temporal,  negar  el  yo,  negar  el  universo  astronómico,  son  
desesperaciones  aparentes  y  consuelos  secretos.  Nuestro  destino  (a 
diferencia  del  infierno  de  Swedenborg  y  el  infierno  de  la  mitología  
tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y  
de hierro. El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho. El tiempo es 
un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza,  
pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.  
El  mundo,  desgraciadamente,  es  real;  yo (también  yo,  Pablo),  
desgraciadamente, soy Borges”224.
224 Borges, Jorge Luis, Otras…, op.cit. Pág. 187.
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